Quisiera contar un sencillo sucedido, hasta anodino, pero que ilustra, creo, el secretismo vigente en un centro del Opus. La salita de recibir funciona como una esclusa que separa del resto de la casa y por ello sus puertas y compuertas han de estar bien cerradas.

En mi primer año de vivir en un centro, vinieron de lejos unos tíos que habían velado mucho por mí durante mi infancia. En vez de la visita del centro que esperaban, dentro su normalidad mental, les hicieron pasar a una pequeña salita de recibir, cerca de la puerta. Como mi tía era una pizaca claustrófoba, abrió la puerta o una rendija, la cual le fue cerrada hasta tres o cuatro veces por algún numerario lleno de celo.

Mi tía se limitó a decir que nunca volvería a poner los pies en una casa del Opus y que nos veríamos fuera de ella, tal como sucedió en efecto. Estaba tanto dentro de la horma que la cosa me chocó pero no me llevó a cuestionarla ante los directores.

curial