Hace unos años, seis o siete, no recuerdo exactamente, viví con una numeraria auxiliar mayor (para mi entonces lo era, aunque ahora diría de mediana edad) que estaba enferma de cáncer. Era un centro bastante numeroso y de gente muy joven. Esta persona, llevaba enferma unos dos años e iba a ser trasplantada de médula. A mí me impresionó mucho, no sólo el porte que tenía sino la tranquilidad y la paz que transmitía. Aunque he de decir que muchas noches llegaba a desesperarse, sobre todo ya al final de la enfermedad y como humana que era, yo hubiera hecho lo mismo. Estuvo viviendo en el centro hasta que le hicieron el trasplante, que no fue sólo uno sino muchos más, tanto en esa ciudad como en otra. El caso es que, cuando iban a hacerle el trasplante, muchas numerarias se ofrecieron a donar, pero claro, tenían que tener unas características concretas. Entonces, empezaron a llegar al hospital no sólo uno, sino decenas de numerarios. Los médicos no daban crédito, porque los pacientes podían estar esperando muchos meses para que alguien se ofreciera a donar. Esto me impresionó, porque nunca había oído que ellos se preocuparan por una de las "nuestras", o así nos lo hacían saber.

Terminó falleciendo pocos meses después. Pero sí que guardo el recuerdo de una persona siempre dispuesta a no pensar en sí misma, sobre todo las veces que estuve con ella en el hospital. Lo pasé muy mal porque le había cogido mucho cariño. Lo que más me llamó la atención, es que en el funeral, la directora del centro nos dijo que nada de llorar, que nos tenían que ver alegres y contentas. Sí, estuvimos así por fuera, pero no llegué a entender el sentido de estar alegres de "cara al público", como tantas cosas que teníamos que hacer en este sentido.

Un abrazo.

Bruna.