Asomarte a Orejas es ver la vida desde otra perspectiva. Te permite contemplar a través de escritos muy personales retazos de biografías, algunas dramáticas, otras más sencillas, de gente que un día amó y se entregó a una causa por una vocación a la opus de dei. Desde Orejas, como un balcón que se asoma a la calle, ves personas, casi puedes reconocer sus rostros, adviertes la belleza o la fealdad, la mediocridad, la santidad, también la miseria de unas historias. El porte. Es una modo de tratarse éste de intelnés, donde no hay trato personal, pero uno está allí, junto a los demás, contemplando, participando incluso en el silencio de la lectura, de esa pequeña multitud - y no masa, porque no se pierde la individualidad, no se anula (como ocurre en un desfile, o en una manifestación). Aquí cada uno es como es, aún sabiendo que esta páginas no son más que breves relatos que subordinamos a la vida que cada uno tiene fuera de la pantalla...

Como en un balcón asomado a la calle, en Orejas ves las maneras de ser, el gesto, la intención de cada quién. Las diferentes maneras de estar en la vida después de "aquello": el que espera, el que desespera, el que perdona, el que no olvida, el resentido, el dolido... incluso el que no se entera, el pardillo, o el imbécil. Yo mismo puedo ser uno de esos imbéciles. Y puedo ser más cosas.

En Orejas, tal y como lo ve cada uno en su pantalla, nada nos va ni nos viene. Uno lee y decide, juzga o no, critica, se emociona o pasa. Pero en esas páginas se leen asuntos que van y que vienen, por eso nos interesan; no tiene nada que ver con nosotros, pero nosotros tenemos que ver con ello porque lo estamos mirando. Como decía Antonio Machado de las canciones infantiles, muchas de estas historias nos dejan "confusa la historia y clara la pena". La mayoría tienen un común denominador, da igual los años pasados allí, un "temple", mal que les pese a algunos.

Un tipo con apellido de marca de comida para pájaros me alude en un escrito el dos de mayo, buena fecha para un fusilamiento, de un modo, contri menos, sospechoso. Comienza bien el chico, con un talante abierto, liberal, muy de nuestros días, "Me gustan las caricaturas de los personajes públicos, y creo que don Josemaría se presta a ello, porque tuvo y tiene una personalidad excepcional. También me gusta la gente crítica, libre, que dice lo que piensa." Pronto cambia el tono y empieza a dar estopa adiestro y siniestro, en un tono pelín histérico, propio de los personajes que menciona -le faltó Aída Nizar- "Pero lo que vengo viendo desde que os conozco, de un mes a esta parte, es que, al paso que vais, se os van a juntar aquí hasta la Maricielo Pajares, el Boris Izaguirre y la Yola Berrocal, qué nivel. El tal Satur, qué grassiosso, va en esa línea." Muy bien, urco, mensaje recibido. Ahora te voy a dar unos cuantos mangazos que te voy a mandar a donde el viento da la vuelta. Listillo.

El tío se calienta, "estas historias siempre cuentan lo mismo: complejos, angustias existenciales, desahogos de maripilis desairadas, con mucho tiempo que perder." Hala, para que os enteréis, cobardes, gallinas, capitanes de las sardinas.

Anido no encomienda, pero poco le falta. Anido anatematiza y se hace un lío pichiglás con eso de "Algunos, además, decís que sois buenos cristianos. Joder. Yo no soy tan cristiano (no me acuerdo ya de la última vez que pisé una iglesia) y no tengo tantos problemas como algunos que siguen, "a pesar del opus", en la fe verdadera. Menos misas y más categoría, señores." O sea que sé, que no eres tan cristiano y tal, no te recuerdas de la última vez que pisaste una iglesia, pero líneas más adelante nos enchufa lo siguiente "De verdad, que no sabéis lo que decís, que diría un Amigo mío. NI el mal fario que os echáis a vosotros mismos". ¡Toma, jeroma, pastillas de goma!, ¡¡¡gueropa!!!. A ver, ¿de qué Amigo hablas?, ¿de Jesús?, ¿tu amigo Jesús?. ¿Pero no dices que no sabes cuando pisaste una iglesia?... ¿O eres de los de Jesús está conmigo, aleluya?., ¿o es verdad que no sabes cuando pisaste una iglesia pero sí que sabes cuando pisaste un oratorio?. ¿Tú te aclaras, Napoleón Chú?. ¿Y qué significa eso de que nos echamos un mal fario a nosotros mismos?. A ver, a ver, que eso me huele a la bruja Lola ,¡¡¡que te voy a de poner dos vela negrááá, mamarracho!!!. ¿Insinúas, criatura de Dios, que nos va a pasar algo?. Tiemblo, Jose Luis (yo, Jose Luis Anido con el D.N.I. no sé cuantos), tiemblo y acudo a ti para que intercedas a tu Amigo y que vuelva al buen camino. ¡¡¡Tu Amigo!!!: ¡anda que no tienes cara, colegui, tronco, pim,pim!.

No quiero pasar -por no extenderme (no hay línea sin desperdicio en su escrito) - tu consejo final a mi persona "¿Seguro que andas bien del vientre, Satur? ¿Obras bien, atus horas? Que te lo mire alguien, que a lo peor es ese tu problema." ¡¡¡Halaaaaaaaaaa, que gracioooooso, qué diver y qué jartá de reírme que me dio!!!. De verdad de la buena que eres muy simpa. En mi próximo cumple te invito a mi fiesta -habrá Fanta, y patatas, y jugaremos a tocar y parar.

Una cosa más, Anido, para que lo sepis. Cuando escribimos aquí, sea quien sea, uno puede tener la impresión al juzgar las historias de tomarlas como algo aislado de una vida, y no, chavalín. Sería de lerdos, y no serviría de nada, si no se sabe sobre quién se acumulan esas determinaciones que a cada uno le sucedieron, porque sólo eso les da su carácter humano, real. Soy yo quien tengo que vivir con este cuerpo y en este cuerpo que, lo reconozco, hace cacas, en este y con este mundo, el mío, en esta clase social, con esta situación económica, con este amor que llevo en los bolsillos, con este repertorio de creencias recibidas, de ideas aprendidas o inventadas. Soy yo, y cada cual, quien imagino, proyecto, anticipo y quiero ser.

Gracias a todas esas cosas, y también a pesar de ellas.

Hala, majete, un bico.

Otra cosa. No es Don Josemaría, es San Josemaría. Y a ver si pisas más la iglesia,¿eh?: más iglesia y menos rollete de Amigo.