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INTRODUCCION

¢Un tema de moda? ¢ Un desquite?

JUna acusacion, una critica, una delacion?

Un informe mas bien; conciso, escueto.

No me interesa la anécdota, aunque a veces

la utilice como ayuda a una explicacion.

Me interesa, me mueve un deber, un derecho;

una intencion, un deseo.

¢Un gesto? (el mio) amable y cordial, sereno.
¢Una intencion? OBJETIVIZAR Y COMPLETAR.
Nunca he sido ni cartuja ni jeronima,

pero veo que de estas Ordenes se cuenta y se sabe...
y no les importa.

De los jesuitas, las resoluciones de su

altimo Capitulo General se comentaron en la prensa.
¢ Sera, tendra que ser realmente, la Obra

una excepcion?

Nunca el egocentrismo pudo ser considerado santo.
¢,Derecho a la intimidad? ¢A qué intimidad?

¢ Frente a qué o frente a quién?

Cristianos corrientes, pueblo de Dios, Iglesia.

De la Obra se saben y se cuentan cosas, Si.

¢, Se sabe y se cuenta su verdad o sOlo su teoria?
Relatos, éstos, que son experiencia vivida.

Tema érido, delicado.

Dificil y facil. Complejo. Y necesario.

Sin afan de sefalar a nadie; pero si de no

dejar que a nadie se le "sefale"...

al menos, no sin que cuenten todos los

elementos de juicio.

Tenia todos mis apuntes redactados cuando se produjo la muerte de Monsefor Escriva. Ante la
noticia, mi primera reaccion fue de sorpresa: ¢como es posible? No era una impresion, sino
una pregunta, en el mas estricto sentido de su significado. ¢ Como ha podido morir ya, ahora,
en 19757

Y la evidencia se imponia una vez mas. Y se imponia produciéndome una auténtica distension:
se habia roto el enorme muro de su personalidad humana. Habia dejado de existir esa perso-
nalidad suya como Unica razon y medida de toda accion y de toda obligacion de las personas
de la Obra. Unica, indiscutible, infalible, absoluta, en todo y para todos, dada la significacion
gue se le habia dado en la formacion de los socios y la especial mentalizacion que a éstos se
les imbuye.

La potencia de esta personalidad, el mito que se habia creado en torno, su manera de expo-
nerse y de imponerse, me habian hecho dificil, muy dificil, llegar a concebir que a Monsefior
podia ocurrirle algo tan corriente, tan igual a los demas humanos, como el hecho de morir.

Realmente la muerte no perdona a nadie, la muerte es la Unica que no establece diferencias.
Todos acabamos muriendo, todos igual. A la vez, es también la muerte la que define para cada



persona la verdadera y distinta dimension de su vida.

En el caso de Monsefior, ahora ya, la imposicion de su estilo, de su manera de pensar, de
hablar incluso, dejara quiza de tener un caracter dictatorial y arrollante para pasar a adquirir
proyeccion eterna. El hecho de que una persona, una vida -la misma vida- formen parte de la
Iglesia triunfante en el seno del Padre Celestial, concede a ésta unas prerrogativas que, a mi
entender, no son arrogables, aplicables, en el curso de su vida terrena. Ahora es distinto,
puede ser distinto.

De entre unas cuantas opiniones recogidas alrededor de este acontecimiento recuerdo una, de
un miembro de la Obra precisamente, que comentaba que habia que rezar mucho por el
Fundador, ya que habia tenido que encontrarse con la auténtica verdad ante Dios, y que la ver-
dad de tantas cosas y tan variadas podia haberle resultado muy dura. Y lo decia con carifio.

Y0 no creo que estas cosas que pueden haber resultado tan lamentables en su efecto y que
han tenido tan dolorosas consecuencias, tengan que serle aplicadas a titulo exclusivamente
personal. Pienso que sus acciones han sido movidas por la mejor intencion. La dedicacion de
su vida, la extension de su apostolado, la proyeccion de la Obra por €l fundada, tienen, por
supuesto, su buena parte positiva. El juicio sobre la repercusion de unos hechos propios de la
Obra debe hacerse sobre la veracidad de unos datos constatables, bajo la autenticidad de los
propios acontecimientos, en concreto y personalizados; pero, a la vez, con suficiente magnani-
midad para saber desligar el hecho en si y su repercusion sobre terceros de la intencion subje-
tiva de la persona que lo realizo.

Y por eso, por todo eso, después de la muerte de Monsefior Escriva no veo necesidad de cam-
biar lo que yo tenia escrito, ni quitar, ni poner, ni corregir siquiera el tiempo de los verbos.

Es un testimonio vivido en presente, al que, l6gicamente, no tiene por qué afectarle lo que haya
sucedido después.

Un testimonio meditado y madurado. Redactado ahora, desde donde estoy -fuera de la Obra-,
justo por imposicion de esa muralla, de ese silencio, de ese total rechazo que institucionalizé
en la Obra la persona de su Fundador frente a aquellos que quisimos, antes que nada, resolver
desde dentro las incoherencias que nos afectaban.

Un testimonio, una relacién de hechos, que escribi contando de antemano con la repulsa del
Padre -una repulsa que s0lo seria una repeticion mas en la cadena de sus actitudes-, y que
hoy, ante él precisamente y ante su nueva situacion, cuando le es posible juzgar bajo el prisma
divinizado de la verdad, intuyo que puede provocarle una reaccion bien distinta.

Una vida, un decir y un hacer que se hace semblanza, se hace noticia, se constituye en histo-
ria. Y, sin embargo, hoy como ayer, al escuchar y contemplar en la prensa y en la television las
palabras y los hechos de Monsefior Escriva espigados para dar testimonio de su persona y de
su Obra (suya como Fundador), he vuelto a sentir la misma enorme desazon que experimenta-
ba cuando, dentro de la Obra, palpaba la distancia entre la realidad y las palabras. jCuanto
contraste! jQué distinto escucharle... a "vivirle"!



Por television nos han mostrado retazos de sus apariciones en publico, en las llamadas "tertu-
lias", y he tenido que levantarme del asiento, incapaz de seguir contemplando tanta ficcion. Su
intencion, sus palabras, su afan de captarse al auditorio poniendo en juego todos sus recursos,
no dudo de que fueran buenos, alentadores incluso para algunos; pero en el contexto de una
experiencia como la mia su enorme contradiccion necesariamente provoca el rechazo.

¢Un hombre para la historia? ¢ Una personalidad genial y arrolladora?

La historia, en su lento rodar a través de los siglos, se repite una y otra vez; la multiplicidad de
hechos que la componen se entrecruzan y se anudan, son interdependientes. Y aunque la
Obra rechace para si cualquier semejanza o antecedente, en su deseo de aparecer como
Unica y distinta, es imposible -yo diria que es antihistorico- dudar de que los tiene. La personali-
dad de un San Bernardo, por ejemplo, en la Edad Media, su inteligencia, su poder de captacion
fueron causa de un Cister que se extendio vertiginosamente; entonces como ahora. Y como
ahora, el ganarse la amistad de los poderosos, que tanto encurnbré a los templarios, fue a la
vez la causa de su caida. ¢Las Ordenes Militares no fueron acaso un movimiento secularizan-
te, al estilo de su época? La historia se repite. Y se repite en la sabiduria de su experiencia,
con toda su fuerza desmitificadora; se repite imponiendo franqueza y humildad a todos... a la
Obra también, que no es, ni nunca ha sido, ni tiene por qué serlo, genial y exclusiva.

"Ha llegado la hora de desligar de la Obra a la persona del Padre", comentaba también uno de
los hijos espirituales de Monsefior. La Obra, hasta ahora, no ha sido otra cosa que la persona
del Fundador. La inspiracion divina de su concepcion, su origen sobrenatural, su desarrollo
posterior, todo, ha necesitado, porque asi lo creyé oportuno Monsefior, estar encarnado en su
propia personalidad, en su personalidad humana. La Obra, hasta ahora, ha sido él y sélo él.
Ahora tendra que seguir siendo sin él; a pesar y ademas de todo lo que la Obra tenga siempre
gue deberle (y que agradecerle) como Fundador.

Ahora la Obra, necesariamente, tendra que realizarse segun un espiritu, unas Constituciones
bien conocidas, unos caminos claramente delimitados; no podra seguir inspirdndose Gnicamen-
te en la "manera de ser" de una persona, por mucho que esa persona sea -0 se diga- instru-
mento de Dios. Ahora también, providencialmente, es la mano de Dios la que ha de actuar
sobre la Obra.

Sin duda, la Obra seguira el rumbo trazado por un hombre que fue el instrumento fundacional;
seguira asimilando y dando la misma doctrina que de él recibié, esa misma abundancia de sis-
tematizacion establecida, ahora sellada por la fuerza y la nostalgia (para los que le han conoci-
do y querido) de la muerte de su propio organizador. Pero seguira al menos con la gran dife-
rencia de que se ha cerrado una época muy concreta; se han acabado esos tiempos de cons-
tantes y desconcertantes cambios de rumbo que, sobre la marcha, Monsefior nunca tuvo repa-
ros en que se sucedieran continuamente, paralelos a su personal manera de ser. Al tener ahora
la Obra que empezar a caminar por si sola, podra ser ella, y no una persona determinada.

Quiza tengan que dejar de ser "pequefios"”; quiza tengan que plantearse la dura situacion del
hijo huérfano que ha de enfrentarse con las necesidades de la casa para subsistir. ¢ Habra lle-
gado la hora en que de verdad los socios, todos, puedan sentirse llamados a hacer la Obra? La
Obra tal y como Dios la quiere para su Iglesia. Tal y como se la inspiré a Monseiior, tal y como



quiso encomendarle que la diera a luz en el mundo.

Hoy, necesariamente, fuera de ese seno engendrador, que tan empefiado estaba en mantener
y en alargar su estancia en la oscuridad de sus entrafias -a mi entender ése ha sido el proble-
ma-, el Padre podra seguir siendo el Padre, pero la Obra tendra que ser ya la Obra. El ha sido
y no dejara de ser su procreador (con Dios y en nombre de Dios), pero la criatura ha de tener
vida propia.

¢ Entenderan esto los que se consideran sus hijos fieles? ¢ Cabréa esta diferenciacion en la
mente de quienes jamas tuvieron problema en admitir que la Obra y su Fundador eran la
misma cosa? ¢ Sera posible esta "mayoria de edad”, a la que todos hemos estado llamados en
la Obra tedricamente, al tiempo que habia que renunciar a ella para ser doéciles, y entregados,
y como condicién necesaria para no incurrir en soberbia? No lo sé; no sé si sera posible.

Solo pienso que ahora, ante la carencia de Padre, quiza sea mayor la necesidad de una
Madre, de esa Madre santa que es la Iglesia; querida y proclamado asi por y para el Fundador
de la Obra, pero siempre encuadrada y reducida a lo que él admitia y decia de ella para los
suyos. El Papa, si, al que no dudo que Monsefior Escriva haya profesado un auténtico carifio
filial; pero primero el Padre. El Padre y, a través del Padre, la Iglesia. Seguros de que asi la
voluntad de Dios era mas directa, mas segura. "Papas he conocido varios, Obispos conocéis
todos un monton, pero Fundador sdélo uno; y Dios os pedira cuenta de haber vivido en la época
del Padre" -decia Monsefior en el curso de una meditacion dirigida a un grupo de hijos suyos,
en Londres, afio 1962.

Para mi, haberle conocido es un honor, y es a la vez una obligacién. No he podido sentir pena
ante la noticia de su muerte; la felicidad de su gloria no me entristece. Y entiendo que Dios,
una vez mas, ha usado de su misericordia. Se lo ha llevado antes de lo que él mismo habia
profetizado, de una manera fulminante, sin opcidn a una reaccion ni a montaje de ningun tipo,
ni personal ni alrededor de él en el momento y de la manera precisos para salvaguardar su
santidad. Se lo ha llevado cuando muchos, muy dificilmente mantenidos dentro de la organiza-
cion, necesitaban tenerle en el cielo mejor que en la tierra.

Yo diria que la Obra acaba de nacer. Hasta ahora no habia sido ella, sino él. Ahora la criatura
empieza a ser por si misma. ¢Qué haran los suyos? ¢Qué reacciones tendran y seguiran
teniendo? Muchos, me consta, tendran una reaccion bastante semejante a la mia: forman, diria
yo, el sector realista de la Obra; otros.., quiza en busca de perpetuar el mito, de seguir provo-
cando histerismos colectivos que mantengan el eco de una veneracion mitica, seran intransi-
gentes mantenedores de un pasado.

La influencia, la costumbre, la represion de tantos afios no van a ceder facilmente. Creo que si
yo hubiera continuado dentro no estaria hoy en condiciones de ver las cosas con tanta clari-
dad, creo que no hubiera contado ni con facultades ni con poslbllidades para ello: hay un
"deber de conciencia” que puede y acaba con todo lo personal, cncuadra todo, anula... jtantas
cosas!

Son muypocos (aunque sé de algunos) los capaces de conservar dentro esa facultad de dis-
cernimiento que permite juzgar las cosas sin prejuicios.

Ahora si, necesariamente, debera imponerse el espiritu, el genuino espiritu de la Obra, su
accion verdaderamente eclesial, ocorrera el riesgo de quedarse en un fanatismo corrosivo y



desprestigiante, que en nada favorecera su continuidad.

Para los que solo conocen la Obra desde fuera, una vez mas cabe el interrogante: ¢ Qué es
realmente la Obra? ¢ Cuéles son sus fines? En definicion de su propio Catecismo interno, la
Obra es una Asociacion Internacional de fieles catolicos, aprobada por la Iglesia, cuyos fines
son la santidad y el apostolado.

Yo, sin embargo, me pregunto mas bien: ¢qué va a ser, a partir de ahora, de la Obra? ¢Ha
acabado ya esa época de pruritos especiales sobre una sola persona, que tanto ha dificultado
(en mi experiencia) la explicacion y la comprension de la verdad de la Obra, a pesar y ademas
de los 60.000 socios de tantos paises? ¢,Se seguira centrando todo en el recuerdo y en la
veneracion de los mismos, ahora con mayor justificacion, y a la vez tanto mas anquilosante, o
le cabra ante la Iglesia una disponibilidad distinta, una actitud mas asequible, mas sencilla?

Que Monsefior Escriva sea santo de altar o no, lo ignoro. No todos los santos han brillado por
las mismas virtudes: los méritos pueden ser muy distintos y muy variados. Pero lo que no creo
posible es que la santidad de Monsefior pueda basarse precisamente en la sencillez o en la
humildad. A modo de ejemplo:

Monsefiores en la Obra hay varios; es un titulo honorifico que en la Curia Romana abunda
mucho: lo son entre otros don Alvaro del Portillo, también lo era don Salvador Canals y varios
mas. Pero este dato se ha preferido ignorar hasta que Monsefor Escriva ha muerto. Viviendo
él, solo de él debia hablarse.

También es sintomatico el hecho de que Monsefior Escriva jamas asistiera, en los muchos
afos de su estancia en Roma, a los funerales de ningun cardenal ni de ninguna personalidad
(al menos, no se nos ha contado, y esas cosas no se dejan pasar tan facilmente). El sélo reci-
be en casa, se solia argumentar.

San Pablo, con su avasalladora claridad, asegura que la caridad es superior a todos los caris-
mas: "Y si poseyere el don de profecia, y el de sabiduria y el de ciencia... y tuviera tanta fe que
trasladara los montes, pero no tuviera caridad, de nada sirve" (1 Corintios, 13, 1). A Dios y sélo
a Dios queda reservado el juicio. Pero a nosotros nos sigue tocando aplicar la doctrina.

Los prodigios, los éxitos, el eco de la personalidad de Monsefior, todo cuenta, todo seguira
contando; todo seguira sirviendo de bandera para sus seguidores. Pero, necesariamente, y
para no dejar de ser objetivos, se ha de contar con ello sin sacraro de su contexto.

Para mi, el mayor milagro que podria hacer el Padre seria el de devolver a la Obra su sencillez
y su autenticidad. Autenticidad que implica humanidad y secularidad.

Una vez mas, en la historia se abre el horizonte de un futuro... que puede ser espléndido, pero
gue se alza ante un campo de batalla sembrado de victimas. Son el tributo que esta clase de
triunfos suele exigir. El tributo de unas vidas, unas gentes estupendas, marginadas y pisotea-
das, porque no pudieron -no pudimos- renunciar a nuestro deber de estar en desacuerdo con
aguello que repugnaba a nuestra conciencia, y nos imponia la imposibilidad de cooperar con
sistema semejante.

Ante el Fundador, este caer arrollados y destrozados no ha constituido ni siquiera una llamada
de atencién. Ante la Iglesia o, al menos, frente a nuestra propia conciencia, quiza pueda llegar



a ser un testimonio de fidelidad al Cuerpo Mistico de Cristo, por encima del cuerpo de la Obra.
Una ofrenda, un sacrificio (uno mas entre tantos otros que han podido seguir caminos distintos,
incluso el camino de sacrificarse dentro) que espera del Cielo, y no de los hombres, aconteci-
mientos que, a la larga o a la corta, traigan la solucion.



2. EXPLICACION AL TITULO

Anexo a una historia. ¢Anexo a qué? ¢Anexo por qué? Anexo, si. A una historia, la del Opus
Dei, que se esta construyendo dia a dia, que se publicara -dicen- cuando convenga. La historia

gue, segun el Fundador, es "la historia de las misericordias de Dios", "una historia -sigue
diciendo- que habra que escribirla de rodillas”.

Historia para la que se seleccionan y se acumulan anécdotas ejemplares, peliculas, grabacio-
nes, documentos manuscritos, de sucesos todos ellos significativos y convenientes, escogidos
y programados, previstos y organizados. Datos todos ellos a los que se les da un enfoque
especifico, el que conviene, aunque, en buena logica, podrian ser analizados por prismas bien
distintos. Datos reales, si, pero no mas reales que otros muchos a los que se da de lado y se
prefiere ignorar: que se desechan voluntariamente, que se destruyen sin constar por escrito,
que nunca cuentan.

Creo que sé bastante de esa historia especial y singular de la Obra. Una historia que podria
ser seria y grande si no fuera porque ella misma se desautoriza por falta de la objetividad y de
la integridad que se imponen como norma previa.

Ahi esté la historia. Con todos los carismas y con todas las excelencias que en ella se quieran
reunir. Sonora historia pero ¢ hueca historia? "Como campana que resuena, como cimbalo que
retifie”, si la caridad no es lo primero. Palabras llenas de autoridad, escritas hace ya veinte
siglos, para que nadie crea que estan motivadas por prejuicios ni contra la Obra ni contra
nadie. hueca historia, por tanto, si al estudiar unos hechos que ya son historia en la Obra con
la objetividad que pide el castizo "al pan, pan, y al vino, vino" se encuentra que en ellos ha
estado ausente la caridad.

La historia de una seleccion que en la Obra se realiza a todos los niveles: se seleccionan los
hechos, se seleccionan las personas, se seleccionan, en fin, lo que conviene que aparezca en
ella. Se archiva, se recopila -dicen- lo "constructivo”. Lo que construye, si, una imagen prede-
terminada, a la que hay que seguir alimentando con los datos convenientes.

Otro tipo de. datos -aseguran convincentes a los que reclaman objetividad-; esos que no dicen
demasiado a favor, a ésos "la gente no los entenderia”, "no estan preparados para entenderlos”
y "no se puede hacer dafo a nadie"; un dafio unilateral que parece referirse tan sélo al presti-
gio de la Obra, sin que importe demasiado el dafio o el desprestigio de terceros. ¢Acaso es
posible asi entender algo, algo de verdad? ¢Acaso se puede vivir una caridad que deforma u

oculta la verdad total?

En la Obra, por ejemplo, se archivan las cartas de los socios, pero no todas: solo las seleccio-
nadas. Se archivan o se destruyen, segun conviene, los informes, los relatos sobre la marcha
de distintas labores, etc. Al mismo tiempo, nunca se contesta por escrito a alguien que haya
expuesto un problema personal, ya que eso seria admitir su existencia y "en la Obra no caben
los problemas personales”, aunque los haya.

Las medidas estan maravillosamente bien tomadas: "hay que ahogar el mal en la abundancia
del bien", como inculca el Fundador. Idea que podria considerarse positiva, en principio, si no
fuera porque el "ahogo" consistiria, como consiste, en arrollar y aplastar lo que molesta, sin
solucionarlo; en ignorar, ocultar y desatender los problemas para que no salgan jamas a la luz,
para que no empafien la imagen publica de la Obra.



La historia de la Obra es, por supuesto, la historia de un Instituto Secular aprobado por la
Iglesia. También, segun se cuenta, de una asociacion querida por Dios, a través de manifesta-
ciones extraordinarias dirigidas a la persona del Fundador. Hechos prodigiosos que se cuentan
-mas bien se susurran- al oido de los suyos, insistiendo en la necesidad de ser discretos, a titu-
lo de humildad colectiva, y logrando, erigiéndose asi mas bien en estimulo de admiracion y en
aval de misterio.

Yo, como tantos otros, he defendido esa aprobacion eclesiastica y he apoyado esa sobrenatu-
ralidad. Y no las voy a poner en duda ahora. No tengo, para confirmar mi actitud, sino el respe-
to y la consideracién propia de todo catdlico, de todo hijo de la Iglesia, hacia su magisterio. Mi
objecion a la Obra tiene, por tanto, como fundamento y como base, su propia APROBACION.
La que la Iglesia precisamente concedi6 para ella, la que dio el visto bueno a su espiritu y a su
teoria. Porque resulta que la practica que luego se ha impuesto a los socios es discordante con
ella, la praxis 0 norma de conducta impuesta a los socios como regla inmediata, aparte de las
Constituciones, es incoherente con aquella aprobacion.

La Obra tiene unas Constituciones, si. Las Constituciones escritas que la Santa Sede exige a
toda asociacion religiosa que se someta a su aprobacion, y en las que basa precisamente su
reconocimiento que, al parecer, los socios de la Obra no tienen por qué conocerlas demasiado.
Estan escritas en latin, y no se traducen; los socios no las han leido "nunca”. So6lo un extracto,
un resumen de ellas, realizado no sé con qué criterio, esta al alcance de los socios en épocas
y condiciones muy limitadas y determinadas: es el Catecismo de la Obra, un librito salido de las
imprentas internas con escaso numero de ejemplares, de uso muy controlado (retirado desde
hace varios afios) y siempre custodiado por los directores: nadie debia tenerlo en su habitacion
ni veinticuatro horas; cada noche se recogian y se contaban cuidadosamente los ejemplares.
Como término medio, los socios -no todos- tenian acceso al Catecismo unos veinticinco dias al
afio -la duracion de su "curso anual”-, y no todos los afios. Pues bien, solo en la época en que
yo perteneci a la Obra se hicieron tres ediciones diferentes de dicho Catecismo: en cada una
de ellas habia puntos que se reducian, o se ampliaban, o se explicaban de una manera total-
mente distinta, segun convenia. Y ello a pesar de ser, como decian, un resumen de esas
Constituciones, las unicas aprobadas, y que, al menos que yo sepa, ho han sido sometidas a
revision alguna ante la Iglesia. Versiones distintas, cambios en la misma conceptuacion que los
socios deben tener de la Obra, junto con la acaparadora y acosante ambicion, ya expuesta en
las primeras lineas de su prologo, de que "en este libro, tan pequefio, esta escrito el "porqué”
de tu vida de hijo de Dios", para seguir insistiendo y definiendo que "s6lo" con lo que en él se
dice "tendras siempre en tu cabeza y en tu corazon luces claras".

En la Obra se editan las cartas del Padre, sus homilias, instrucciones, meditaciones: son el
material por excelencia de toda la formacion espiritual y doctrinal que en la asociacion se reci-
be.

De cara a la opinién publica, se hacen separatas que recogen predicaciones de fechas anti-
guas, que se rehacen y se adaptan convenientemente, pero conservando en ellas la fecha pri-
mera. Asi quedan como testimonio de un apostolado que se adelanto a los tiempos, como
prueba de una doctrina que siempre supo ir por delante. Sin que quiza quepa objeciéon a su
contenido, pero si a la tergiversacion de datos -la fecha, por ejemplo- con que salen a la luz
publica.

Se abunda en publicaciones internas (revistas editadas solo para los socios) con las que se
dice llevar a todos la predicacion y el constante decir y hacer del Fundador, junto con la ejem-
plaridad y éxitos de las distintas labores. Se recogen en ellas acontecimientos de los distintos
apostolados; se invita a unos y a otros (miembros de la Obra) a que aporten colaboraciones.



Sin embargo, esas colaboraciones estan sometidas a tales revisiones y adaptaciones (segun
enfoques y estilos especificos y determinados), a tales censuras, que son irreconocibles, aun
para el mismo autor, cuando las ve publicadas. He tenido ocasion de vivir con una de las aso-
ciadas que comenzé el apostolado de la Obra en Kenya; trabajo alli varios afios. Y cuando leia
en las revistas internas la version de lo que alli pasaba, se indignaba y comentaba en voz baja,
pero dejandose oir: " jmentira, mentira!"

Se dice, se transmite sélo lo que favorece; se omite 0 se enmascara todo lo problematico.
Incluso de estas revistas internas, tan maquilladas, se controla su lectura: eso rige especial-
mente para los asociados supernumerarios, a los que solo se les comentan, o se les dan a
leer, determinados numeros.

Respeto, insisto, la aprobacion de la Obra. Pero respeto y reclamo precisamente esa aproba-
cion suya, la emanada de la Iglesia, y no otra. Como entiendo que cabe y se debe respetar la
vocacion en si de cada uno, la llamada personal. Tan de Dios como la Obra misma. Al fundador
le cabe ordenar y perfeccionar y continuar su propia fundacion, pero nunca, creo yo, cambiar o
transformar aquello que fue lo que determind la direccidén a seguir de los que en ella se alista-
ron. Al menos, no sin contar con ellos.

Bajo deber de conciencia se nos ha obligado a los socios, en distintas ocasiones, a entregar
toda anotacion o testimonio personal de dichos o hechos del Padre, o de cualquier tipo de
acontecimientos o de doctrina que tuviera que ver con la Obra y que pudiera servir de testimo-
nio. Una foto, una entrevista, una tertulia del tipo que sea, una cinta magnetofonica, "todo" en
una palabra, ha de estar supervisado, controlado, censurado.

No cabe nada libre; ni para los de dentro ni para los de fuera, nada. Hay que estar alerta, y
seleccionar, y requisar. Poniendo en esta tarea una dedicacion realmente ejemplar, estimulada
por la santidad vigilante que esto, segun ensefan, implica.

"Hay que evitar todo malentendido”, argumentan una y otra vez. Verdaderamente, con todo
€so, ¢qué es lo que se pretende evitar? ¢A qué tanto miedo, tanta prevencion, tantas medidas
y tan exhaustivas? Si esto ocurriera a nivel de Iglesia, en nuestros dias, nos resultaria extrafio
e inadmisible; entonces, ¢ por qué emplea la Obra semejante tactica? Una obra secular, llama-
da a estar compuesta por ciudadanos corrientes. ¢Acaso la Obra se considera a si misma
"mas de Dios" que la propia Iglesia?

Hace unos afos, justo dos antes de que yo abandonara la Obra, se convoco un Congreso
General Extraordinario de la asociacion. Congreso memorable, que iba a ser, indudablemente,
pieza clave en la historia del Instituto, y que se desarrolld, a grandes rasgos, como sigue; a él
asistieron las asociadas que fueron invitadas, y no las que por derecho deberian haber estado
presentes. "Convenia" que estas Ultimas renunciaran, encantadas, porque asi se les indico que
era deseo expreso del Padre. No es dificil entender las razones de ese deseo. Esos miembros
con derecho, las llamadas "inscritas”, que un dia fueron nombradas para ello (sin pedirles su
opinion) como prueba de confianza a una fidelidad probada, y que son, a la vez, las que por
haber ocupado durante largo tiempo cargos internos de gobierno o de formacion de los otros
socios mas han visto y han vivido. Son las mas idéneas para provocar una llamada de aten-
cion, las que tienen mas argumentos en su mano para suscitar temas menos gloriosos, para
evidenciar necesidades mas comprometidas. Por lo que eran ésas las que no convenia que
estuvieran presentes. Sin olvidar tampoco que muchas de ellas son las que han dejado la piel
en esos primeros tiempos duros y dificiles; que, cansadas y agotadas, son la consecuencia
patente de un sistema lleno de contradicciones. Hay que prescindir de esas mayores para con-



tar con otras mas jovenes, mas entusiastas, mas incautas. También "inscritas”, pero mucho
mas manejables. Yo me contaba entre estas ultimas.

Asi se inicié un Congreso importante. Habia que tenerlo -quiza por expresa indicacion de la
Santa Sede- para reflexionar sobre la mision de la Obra, sobre sus labores y la manera de
mejorarlas. Pero -de puertas para adentro- habia que hacerlo demostrando ante todo un gran
agradecimiento al Padre y un vivo entusiasmo por todo lo que la Obra era. Por ello se nos invi-
td a todos los socios a escribir "Comunicaciones”, que seria el material de base sobre el que
trabajaria el Congreso. Se nos dijo que esas comunicaciones podrian tratar de "todo lo que
cada uno quisiera exponer libremente”. Pero "me obligaron a rehacer lo que habia escrito y
poner todo lo contrario de lo que pensaba”, en frase textual que escuché repetidas veces en
las charlas personales que, como directora, recibia en aquella época de diversos miembros de
la Obra.

Yo fui secretaria de una de las comisiones del Congreso en el curso de una de sus semanas
de trabajo previas, y sé bien como se seleccionaron estas comunicaciones; cOmo unas servian
y otras se desechaban; como se trabajé sélo sobre las que se adaptaban a lo previsto y se
ignoraron todas las que no entraban en este esquema. Como sé también que, mucho tiempo
después -dejé la Obra sin haber vuelto a saber nada- seguia en suspenso tal Congreso, del
gue nunca mas se supo. Si hubo noticias, o conclusiones, o incluso si se celebré, eso debié de
guedar en las mas altas esferas, porque el "pueblo”, los miembros de la Obra en general, inclu-
so los que habiamos trabajado en su preparacién, no volvimos a saber "nada”.

Sin embargo, también ese Congreso formara parte de la historia de la Obra, de esa "historia de
las misericordias de Dios". ¢ Como, de qué manera? No lo sé. Solo sé que esto, todo esto que
acabo de narrar, es pura y significativa realidad. No tengo inconveniente en admitir, como he
dicho, una historia de la Obra querida e inspirada por Dios. Lo que no admito es que unos
derechos del fundador puedan anular o arrollar los derechos, no menos legitimos, de la propia
vocacion de aquellos que él mismo acepté como colaboradores.

En la Obra -dice el Fundador- "no queremos preceptos, no necesitamos votos, sélo queremos
virtudes". Para continuar diciendo: "En la Obra s6lo hay dos caminos: obedecer o marcharse."”

"Hay que ser humanos, que es la unica forma de ser divinos", sigue argumentando el Padre. Y
mientras se insiste en la necesidad de fraternidad, de carifio y de comprension, se impone al
mismo tiempo a los socios la obligacion de estar por encima de las cosas y de las personas, de
tal manera que los sentimientos mas propiamente humanos, los mas nobles y limpios, la
misma amistad, son considerados peligrosos y dafinos, como nocivos intentos de contempori-
zar con la tentacion.

“La Obra no se mete para nada en la vida material de sus socios; le importa so6lo su formacién
y su vida espiritual”, "Cada uno es muy duefio de su propia profesion, de su actuacién social,
de su estilo personal”. Pero todo a base de que esa vida espiritual "incluya” hasta la mas mini-
ma determinacion profesional (no propiamente técnica), cualquier relacion humana, exigiendo
gue todo sea sometido a consejo, obediente a la decisidon que sobre aquello indiquen los direc-
tores, ya que solo asi es posible tener "buen espiritu”. Nada que se aparte de este angosto
cauce, de esta malla finisima, estara bien considerado. ¢A qué, entonces, habra que llamar
"estilo personal”?

"La Obra no es sino una gran catequesis"”, sigue asegurando Monsefior Escriva. Pero una
clase muy especial de catequesis, que prohibe, de entrada, toda relacion y toda clase de trato



con aquel que no esté previamente de acuerdo, o predispuesto a estarlo, con las ideas peculia-
res y especificas de la Obra misma.

Es decir, una catequesis que solo admite a los ya catequizados: norma segura para conseguir
toda clase de éxitos en la labor.

"Una organizacion desorganizada”, "unos mas, cristianos corrientes, en la entrafia misma de la
sociedad, en todas las encrucijadas de la vida": asi es como definen la Obra. Pero trabando,
controlando, previendo y organizando toda accion propiamente personal de los suyos. Una
"desorganizacion” organizada con tal exhaustividad de praxis, de normas concretas de actua-
cion, que todo esta previsto, todo esta determinado, desde lo mas sublime a lo mas ridiculo:
determinada la persona -y so6lo ésa- con la que cada socio debe abrir su intimidad; los temas
gue debe tocar en esa "charla" personal; gué medidas exactas han de tener las velas en los
oratorios; como limpiar el suelo; en qué dia determinado se ha de tomar determinado postre...

Y asi se va forjando una historia llena de contradicciones; jse podrian contar tantas mas! Una
historia que se compone de un espiritu bueno, aunque a veces demasiado rebuscado, de unos
principios tedricamente constructivos. Una historia llena de un trabajo apretado y serio, intenso
(entre otras razones: para que no haya tiempo de problemas); como "burros” dice el Padre que
han de trabajar sus hijos, y surge asi el ejemplar modelo de trabajo duro, sin opcion a queja
alguna, sumiso y docil al amo, quien no dudara en cargarlo fuerte. "Como un borrico fiel",
"dando vueltas a la noria para que la huerta florezca", asi quiere el Padre a los suyos. Y este
lema del borrico esta ya definiendo a la "labor" (quehacer y ser de la Obra) antes y muy por
encima de la misma persona.

Una historia llena de labores deslumbrantes en el mejor sentido de la expresion, de enorme
difusidn, de grandes éxitos colectivos. Pero una historia jtantas veces! amasada a costa de las
mismas personas que la llevan a cabo. Jalonada de olvidos a la persona concreta, de falta de
atencion a sus problemas, de actitudes distantes que hieren y desconciertan, que anquilosan y
destruyen la personalidad; si eso cuesta enfermedades, o incluso desequilibrios psiquicos, no
importa. Se sigue adelante, sin que nada pueda despertar la mas minima necesidad de refle-
xion.

La historia de unos entusiasmos en masa, flmados y constatables. Giras por distintos paises,
tertulias multitudinarias, pruebas tan fehacientes de adhesién como pueden ser los valiosisimos
regalos al Padre. Hechos y dichos, casos y cosas que quieren ser ahora demostracion y, en lo
futuro, testimonio. Que, al parecer, se aportan para avalar una Obra de Dios en los mismos sig-
nos, en los mismos baremos, que a lo largo de la historia se han avalado tantos liderazgos
humanos, tantas organizaciones de fines terrenos.

De todo este tipo de tertulias y aglomeraciones, de entusiasmo puestos a flor de piel por la sola
presencia de Monsefior, se cuenta y se publica, se proyectan peliculas (eso si, estas ultimas a
nivel reducido, pero influyente); lo que no se dice, lo que se calla, es el despliegue de fuerzas
gue esto ha supuesto entre los socios, como han tenido que trabajar para provocar esta nece-
sidad de admiracion y de veneracion hacia la persona del Fundador. Incluso frente a los mis-
mMos socios. Me ha tocado vivir esta situacion de cerca, y sé bastante de las competencias que
se establecen entre los directores internos cuando se trata de preparar una calida acogida al
Padre. No competencias egoistas, de ser mas o de aparecer mas, Como quiza a primera vista
podria suponerse; no, se trata de competir en dedicacion, en cuidados, en atenciones. Eso se
plantea como una necesidad de correspondencia fiel a los desvelos del Padre, actitud fomenta-
da desde que se llega a la Obra, y que se traduce en este axioma; todo debe parecerte poco



para el Fundador. A titulo de vision sobrenatural, a titulo de sentido apostdlico, a titulo de ejerci-
cio responsable del cargo.

A la mayoria de los que forman estas incondicionales colectividades jamas se le hubiera ocurri-
do, de "motu proprio", tan acendrados sentimientos, tan delicadas atenciones; pero bien promo-
vidos, organizados y estimulados ¢ por qué no? La psicologia de las masas es bien conocida
por los expertos, y si ademas se hace por ha gloria de Dios y del Fundador...

Hablaba de regalos al Padre. Regalos que han de ser siempre "dignos" es lo que se les dice
bien claro a los socios cuando se los alienta a que los hagan. Y digno acaba siendo sinbnimo
de "fabuloso”. Se montan verdaderas campafas para "estimular" los regalos al Padre. Solo los
conseguidos durante su viaje a Espafa en el afio 72 (octubre y noviembre) son suficientes para
poder asegurar, sin el mas minimo temor de faltar a la verdad, que el Padre recibe miles de
regalos valiosisimos.

Al Padre hay que hacerle regalos -dicen- porque es de hijos bien nacidos el ser agradecidos, y
al Padre -insisten- se lo debemos todo. Pero no sélo se le hacen regalos cuando viene a
Espafia; si alguien (un supernumerario o un cooperador, un amigo) solicita una entrevista con
el Padre en Romay le es concedida, no debe ir con las manos vacias: de antemano se le indi-
ca la "conveniencia" de llevarle algun "pequefio” obsequio. Sobre lo que incluso hay una praxis
escrita: tipos de regalos, a quién deben entregarse, etc.

Por supuesto, los regalos no son propiamente personales, pero si sirven para que las casas y
centros de la Obra tengan todo ese cumulo de detalles que gustan a Monsefior, ese estilo
peculiar que él constantemente inculca.

Volviendo al tema de las tertulias multitudinarias, se cuenta con admiracién la espontaneidad y
naturalidad que consiguen tener esas concentraciones en torno al Fundador, a pesar de los
centenares e incluso miles de personas que estan presentes. Lo que no se cuenta es la canti-
dad de medios que se han puesto, la cantidad de personas que se han preparado para que
sean ellas las que hagan las preguntas convenientes, para que corten un posible tema polémi-
co; para lograr, en fin, que aquello se mantenga en la linea establecida y prevista, y el Padre
pueda hablar sélo de lo que de antemano se sabe que quiere hablar, y en la forma y medida
gue él tiene por costumbre y desea hacerlo. Asi, las apariencias pueden ser de una asombrosa
espontaneidad, pero sélo las apariencias. Los hechos -los he sufrido y los conozco muy bien-
son muy diferentes. Para mi han supuesto un fuerte impacto, una dura evidencia, que se alza
frente a esa proclamada sinceridad y autenticidad de la Obra.

En otro orden de cosas, recuerdo "Conversaciones con Monsefior Escriva de Balaguer”, que
fue todo un "bestseller”. Claro esta: el medio de conseguir tan altas ventas fue sencillo: se indi-
c6 expresamente a todos los socios de la Obra, a todos los cooperadores y amigos, que com-
praran para si uno o varios ejemplares, y que regalaran todos los que pudieran. Habia que
hacerlo, ademas, como razon de apostolado y de apostolado principal. Ese libro contenia la
homilia pronunciada por Monsefior con motivo de la Asamblea de Amigos de la Universidad de
Navarra del afio 67 y siete "entrevistas", concedidas a tres periodistas espafioles y cuatro
extranjeros. Me consta que dos de los periodistas espafioles son numerarios del Opus Dei;
guiza también lo sean los restantes, pero este dato lo desconozco. Una entrevista al Padre se
aleja diametralmente de lo que la gente considera una entrevista: no hay diadlogo entre el entre-
vistador y el Padre; las preguntas se pasan por escrito y, si hay completa garantia de que el
entrevistador no va a poner nada de su parte, el cuestionario se devuelve contestado al cabo
de unos cuantos dias. Si el periodista es de la Obra, el guidén de preguntas que prepare sera



cuidadosamente revisado por diversas personas, quienes podran cambiar las preguntas por
otras que les parezcan mas oportunas. Al igual que en el caso anterior, el cuestionario se
devuelve contestado, sin posibilidad de diadlogo personal. El periodista es s6lo un medio -diga-
mos "utilitario”- que el Padre emplea para poder exponer a la opinidon publica lo que él cree
oportuno y quiere: son entrevistas pensadas y organizadas "desde arriba”. Son pura propagan-
da.

"Hay que ser pillos, hijos mios", repite con entusiasmo el Fundador. Yo siempre he preferido el
"hay que ser audaces". Creo en la audacia, y en la necesidad de ser audaz para no caer en un
fatal aburguesamiento, mediocridad o ramploneria; creo en la audacia porque a esta virtud le
va la honradez, la lealtad, la claridad, que no creo combinen con la pilleria. Ni literalmente, ni
en el sentido popular, el pillo fue nunca sino ese personaje retorcido, de mirada poco limpia, de
artimafas enredosas. En la Obra, en honor a esa transmision constante de todo lo que proceda
del Padre, la pilleria se ha hecho parte de su historia. La pilleria en la Obra de Dios ha llegado
a hacer posible que las cosas se digan o se interpreten como conviene, que se diga una cosa
por otra (en la Obra se usa y se abusa de la restriccion mental mas estricta), que se oculte o
se difunda lo que interesa, sin mas consideracion ni con las personas ni con la misma verdad.
Hay que saber ser pillos para que sea la Obra, siempre la Obra y so6lo la Obra, la que salga
airosa y enaltecida.

Un ejemplo de como se manejan en la Obra las restricciones mentales es el de aquella sefiora
espafola que se presenté una vez en Roma para tratar con el Padre de un asunto muy delica-
do que no dejaba en buen lugar a la Asociacion. Habia tratado de solucionarlo en Espafia con
los correspondientes directores de la Obra y habia recibido la callada por respuesta. Al pedir
una entrevista con el Padre, una vez en Roma, sus interlocutores se excusaron: no, era imposi-
ble hablar con el Padre porque éste "se hallaba en Europa". La sefiora, aleccionada por la
experiencia, les contestd que ya sabia que Roma estaba en Europa, y que si Monsefior Escriva
se negaba a recibirla, podia ir al Vaticano a resolver el asunto que la impulsaba. Fue inmediata-
mente recibida por el Fundador.

Una historia, la de la Obra, que se precia de un gran amor al sacerdocio, de una defensa a
ultranza de la dignidad personal; se dicen los socios de la Obra protectores y salvaguarda de
los mas altos valores del hombre. Para en la practica reducir el sacerdocio a un servicio utiliza-
do por la propia Asociacion y segun su conveniencia; la dignidad personal a la procreacion sin
limites para los casados; en cuanto a los derechos humanos, no cabe por lo visto en ellos el
derecho a usar de la cabeza y del corazén, excepto a modo de eco a lo que mandan e indican
los directores de la Obra. Eres libre para obedecer, dicen; eres libre para aceptar con inteligen-
cia rendida todo lo que te expongan.

En la Obra se han manejado mucho las férmulas "de iure y de facto" (de derecho y de hecho)
para encajar o explicar complicadas transiciones fundacionales sobre los votos, las distintas
aprobaciones de la Iglesia, la misma esencia del Opus Dei. Por ejemplo, dicen, que "de jure" la
Obra es un Instituto Secular, pero de" ipso” es una Asociacion de fieles; de iure" todos los
miembros de la Obra hacen voto de pobreza, castidad y obediencia, pero de "facto” a la Obra
so6lo le interesan las virtudes, etc. Con esta férmula y otras similares, se consigue explicar en la
Obra... hasta lo inexplicable. Y con peligrosa desenvoltura se fomentan las mas totales dicoto-
mias entre lo que se hace y lo que se dice; sin reparos, sin dificultad, sin el menor escrapulo de
conciencia.

Una historia que, paradojicamente, se proclamara defensora de una "sinceridad salvaje”. Que
efectivamente asi se exige, pero se exige solo de "arriba abajo". Es decir, los miembros de la



Obra tienen el grave deber de sincerarse salvajemente con sus directores: odeben contarles
sus deseos mas intimos, sus ansias, sus defectos, las mociones mas fugaces, los pensamien-
tos mas reconditos. Es un deber de deberes, cueste lo que cueste. Pero ese deber no presupo-
ne ni necesita para nada una contrapartida. Hay que ser muy sinceros, hay que decirlo todo,
hay que abrir el corazon de par en par (son todos ellos mandatos del Padre), pero hay que
hacerlo frente a unos directores cargados de reservas, que no tienen por qué explicar ni razo-
nar nada que no les parezca conveniente o no interese al subdito que les esta abriendo su con-
ciencia. Amurallados por el secreto que -dicen- les impone su cargo, pueden decir que desco-
nocen datos con los que han estado trabajando cinco minutos antes; pueden callar ante una
pregunta directa; pueden prometer un silencio que de antemano saben que no van a guardar.

La verdad de la '‘Obra solo puede ser "toda" su verdad. La verdad de aquellos que escriben,
cuentan y publican una historia prodigiosa y unica, sin fallos ni fisuras; pero también la verdad
de otra historia cuya realidad no podemos ignorar, porque la hemos vivido. Asi se ha de formar
esa gran historia final: con esos partidismos y con esas visiones parciales que he venido
denunciando, pero también con muchos escritos como el mio, con pequefias aportaciones de
realidades vividas y sufridas en la Obra, que seran -asi lo espero- el cafiamazo que sostiene el
dibujo final. Ya sé que estos "anexos" a la historia seran despreciados por los de dentro: no
guerran saber nada de ellos. Los tacharan de muchas cosas, y no sera la mas grave el consi-
derarlos como un desquite sin fundamento. Y, sin embargo, a pesar de los pesares, son viven-
cias demostrables. Quieran o no, son parte formal de la vida de los suyos.

Cada uno en el Opus Dei, en palabras del Fundador, constituye la historia, la construye dia a
dia "con la alegria de saberse elegido por su Padre del 'Cielo para hacer el Opus Dei en la tie-
rra, siendo uno mismo Opus Dei" (palabras finales del prologo del Catecismo interno, que ya
he citado antes). "Siendo", dice; después se puede estar dentro o fuera, se puede pertenecer o
haber dejado de pertenecer a la Obra. Pero nadie puede negar a nadie la realidad de "haber
sido". Haber sido, lo admitan o no, historia de esa Obra; siendo de la Obra, estuve creando su
historia, y tengo un derecho, legitimo como el que mas, a aportar mi testimonio.

En la historia de la Obra, que, de hecho, aun no se ha publicado, se contara o no se contarg;
se tendran en cuenta unas cosas u otras, sin que aun hoy se sepa ni se haya demostrado
nada. Pero, hoy por hoy, lo que si cabe demostrar es la actitud que se adopta, y la seleccion
de datos que se viene realizando. Es lo que hasta aqui, a grandes rasgos, he venido exponien-
do. No sabemos cuando se publicara esa historia, ni sabernos como se hara. Lo que si sabe-
mos es que, hoy y ahora, se publican muchas cosas de la Obra, rnachaconamente, y en ellas
s6lo se hace constar lo que interesa y del modo que interesa; sabemos que se silencian y se
ocultan otras muchas, y que el resultado final es una tremenda desfiguracion de la verdad. La
historia de la Obra no estara escrita, pero sus escritos van siendo historia, y una historia no
precisamente sincera y total.



3. CAUSAS Y RAZONES

Personalmente he oido asegurar a Monsefor Escriva que para él no existe mas secreto que el
de la confesion sacramental. "Cuando alguien me ha pedido que no contara a nadie lo que me
comunicaba, le he invitado a pasar al Confesionario”, explica. "Si contéis lo que estoy diciendo
-argumenta en las ocasiones mas reservadas- no ofendéis a Dios ni faltais a nada, Unicamente
daréis al Padre la pena de tener un hijo tonto.”" Pena que, I6gicamente, en lo que a mi se refie-
re, no hace al caso ya. Para él, para el Padre, la Obra nunca tuvo mas secreto que el natural
de su gestacion. Todo es diafano en ella, y todo esta al alcance del que se quiera informar.
Todo se puede contar, aseguran; aunque quiza esa afirmacion soélo se lanza ante la garantia de
gue nadie se va a permitir el lujo de darle al Padre la pena de tener una hija o un hijo menos
aventajado.

Quiza, si, quiza sea por eso. Pero, de cualquier manera, no deja de ser una garantia. La garan-
tia, de no estar manejandome ni utilizando, al escribir sobre este tema, entre secretos ni reser-
vas de nadie. De no estar invadiendo intimidades que, por derecho, so6lo incumben a los pro-
pios interesados. A cualquiera que le pueda interesar, ahi esta, no hay secretos, ya que asi lo
afirman. A la vez que esa intimidad, en el caso de poderla considerar como tal, no es sino mi
propia intimidad; la intimidad de algo vivido por mi, y tan mio, por lo tanto, como de cualquier
otro que pertenezca a la Obra. Es, ni mas ni menos, mi propia realidad en ella.

La realidad de unos afios que van de 1959 a 1973. De donde cabe que, en afios distintos, las
aportaciones de experiencias puedan ser también distintas. Esta es mi experiencia, en una
época determinada, y dentro de la seccion femenina del Opus Dei. Dejando claro que en la
Obra las dos secciones -hombres y mujeres-, aun teniendo el mismo espiritu y la misma cabe-
za, tienen peculiaridades muy propias.

"Si pecare tu hermano contra ti, ve y corrigele a solas... Si no te escucha, toma contigo uno o
dos testigos, a fin de que sobre el testimonio de dos o tres personas se garantice tu declara-
cion (Dt. 19, 15) y si no te atendiere, denuncialo a la Iglesia" (Mateo, 17, 15-18). Magisterio y
pueblo (Iglesia de Dios). Pueblo fiel, al que van dirigidas mis aclaraciones. Aclaraciones que
s6lo quieren ser complementarias, que quieren ser ayuda y cooperacion para que reine una
MAas justa y positiva reaccion ante los unos y ante "los otros".

No es mi intencion "echar perlas a los cerdos" (Mateo, 7, 6). Si alguien pretende "retorcer" mis
explicaciones, si quiere con ellas ensafarse contra algo, o ver las cosas bajo un prisma peyo-
rativo o de polémica, que "busque otro camino”, que se acoja a fuentes distintas; mucho le
agradeceré que me ignore, pues no es eso ni mucho menos lo que busco, ni quiero que para
€s0 sirva mi aportacion.

Relacion de acontecimientos, comentarios de experiencias concretas, dichos o hechos, ante los
gue cabria pensar que no son sino reacciones aisladas o0 muy personales, de escasa significa-
cion dentro de un contexto general; lo anecdadtico, lo personal, lo subjetivo, es a mi a la primera
gue no interesa. No voy a basarme, por tanto, mas que en aquellos detalles o en aquellos
casos que, por su significacion, sean expresion ejemplar de lo que en la Obra cabe entender
como de "buen espiritu”.

Y al margen ya de estas aclaraciones, ¢ cabra en esta época nuestra, contestataria por exce-
lencia, admitir una informacion en honor solo de la verdad total, sin ser tachada de insultante o
de critica negativa, que busca Unicamente una proyeccion constructiva? ¢ Cabra descartar de
ella pretendidos afanes de desprestigio, a pesar y ademas de la dureza del tema?



He escrito estas paginas movida por el derecho y el deber de ejercitar la correcci5n fraterna,
gue si cabe a nivel personal (y en la Obra asi se ensefa), necesariamente ha de caber también
a nivel de institucion. Ha de caber de mil maneras, si; cabria hacerla de muchas otras. Y aun
diria mas: muchos de los que estamos en mi caso lo hemos intentado de maneras bien distin-
tas, por cauces bien diversos, que no han logrado acogida. Lo hemos intentado desde dentro,
con los de dentro y hacia dentro. Con el Unico afan de contribuir a mantener en pie una teoria,
buena, que se desmoronaba sin remedio ante nuestros o0jos. Hemos intentado contribuir con
nuestra aportacion personal, dialogando y acudiendo a los medios que llamaban ordinarios, y
nos hemos encontrado como quien habla al viento o interpela a un muro. Sin mas posibilidades
gue las de seguir buscando otros cauces.

No trato de juzgar; eso solo a Dios corresponde. Tampoco busco propiamente calificar ni sentar
definiciones de nada ni de nadie. Mi principal deseo es exponer; hacer posible un conjunto mas
completo de elementos de juicio, junto con el planteamiento de algunos interrogantes (que
nadie ha querido resolverme antes, de otra manera), por si cupiera en suerte la posibilidad de
ser un granito de arena mas que hiciera posible una mas justa y consecuente toma de concien-
cia. En beneficio de... creo que de bastantes.

Exponer, si; de una manera especial, ante aquellos que ya tienen alguna relacion con la Obra:
gue la conocen, que han oido cosas, y que son, por lo tanto, los mas perjudicados por una
informacion tan parcial, tan anquilosada y compleja; exhaustiva sélo de lo que interesa. Los
mas necesitados, l6gicamente, de un complemento de datos que evite 0 solucione malentendi-
dos o desconciertos.

iOjala sirviera también para los de la Obra! Entre los que podriamos entendernos tan bien,
entre los que mas razon de ser tiene realmente este tema, entre los que podriamos dialogar
con un lenguaje ya conocido, que facilita tanto las cosas... Sin embargo, sé positivamente que
en la Obra eso no es posible; como tantas otras veces, estas lineas mias caeran bajo la total
prohibiciéon de ser leidas, conocidas; incluso de ser mencionadas. En la Obra s6lo cabe cono-
cer, aludir, manejarse entre aquellos temas que la enaltecen.

También sé que habra socios de la Obra (siempre los hay frente a estos acontecimientos) dis-
puestos a desautorizar lo escrito por todos los medios, incluso enarbolando sofismas aparente-
mente convincentes que desvien la atencidon del tema hacia detalles insignificantes. Como tam-
bién habra quienes, haciendo alarde de su fidelidad, rebusquen en su recuerdo anécdotas que
puedan contribuir a demostrar lo contrario de lo que yo afirmo. Doy por hecho las anécdotas
positivas; las hay -diria yo- hasta en las peores familias (o de "peores" sigue siendo un decir).
Como también sé de tantos otros que asentiran a mis palabras en silencio, que se encontraran
comprendidos, que admitirian y entenderian... jtan bien! Pero se callaran su opinion, porque es
muy dificil rebasar la barrera de la ordenacién oficial, la problematica de la traicion, sobre la
gue se forma en la Obra a los socios, con especial dedicacion en este sentido, que todo aque-
llo que, incluso de lejos, roce la imagen oficial de la Obra, ha de ser condenado AUN SIN
CONOCERLO. Atreverse a hojear un libro como el mio, por ejemplo, es algo grave que da
lugar a drasticas medidas: arrebatar el libro de las manos de la persona (literal) y quemarselo.

Conozco muy de cerca uno de estos casos. Ni siquiera le valié a la interesada decir, que lo lle-
vaba para comentarlo sélo con su directora, y que lo deseado era, precisamente, ver con ella la
mejor manera de desmentir las afirmaciones que el libro contenia. Tampoco pudo impedir la
guema el hecho de que el libro era prestado, y que la interesada tenia la obligacion de devol-
vérselo a su duefio: el fuego inquisitorial acabo con él.



De la Obra se ha escrito bastante: los suyos muchisimo, aunque siempre repitiendo los mismos
lugares comunes; los ajenos también, a menudo con no demasiada altura intelectual, incluso
con errores. Pero errores que, en la mayoria de los casos, no pasan de ser anecdoticos y
superficiales. Lo mas valioso de estos ultimos escritos es que, aun tratandose de autores aje-
nos a la Obra, que se, han tenido que manejar con una documentacion fragmentaria y escasa,
en condiciones de informacion tan dificil como son las que impone la Obra, estos autores, digo,
han expuesto significativas tesis sobre lo mas fundamental y basico de su problematica. Sin
embargo, y a pesar de sus claros aciertos, estos escritos han sido sistematicamente rechaza-
dos; son calumniosos: es el calificativo que han merecido.

En numerosas ocasiones, a través de notas internas, ha llegado a todos los miembros de la
asociacion el calificativo a que me refiero, con su correspondiente prohibicion a todos los efec-
tos. Sin escatimar en ellas toda clase de datos negativos que puedan mermar la fama y el buen
crédito del autor de un libro de este tipo (aunque no vengan al caso y, en ocasiones, pudieran
constituir un grave delito de calumnia) para, con ello, desautorizar y desmerecer su obra. Al
parecer, expresarse abiertamente sobre las reales contradicciones de la Obra es calumnioso;
pero no lo es dejar mal, rematadamente mal, a una persona; ni hacerlo por escrito y publica-
mente -los receptores de estas notas son, por definicion, los 70.000 socios que dicen tener-.
No, esto no cuenta como calumnia. A pesar, incluso, de que estos datos se interpretan de la
manera mas curiosa y a base de enfoques verdaderamente rebuscados, orientados a conse-
guir el fin previsto.

"Si no puedes alabar, callate", se repite en la Obra con insistencia, en frase de su Fundador. Se
repite y se exige para todo aquello que haga referencia a decisiones de los directores internos,
0 a medidas y consecuencias de la propia praxis y sistemas de la asociacion. Pero no cuenta,
no sirve, no tiene ningun significado cuando se refiere a terceros: entonces no hay que callar;
entonces se pueden emplear y barajar los mas duros y significativos reproches.

¢ Por qué tanto miedo a que los suyos lean y se enteren y sepan? ¢,Qué clase de respeto (asi
lo califican) a la Obra pretenden inculcar con tales medidas? Si alguien escribiera de mi madre,
en bien o en mal, yo lo leeria; no seria una falta de carifio, sino una prueba de confianza: una
manera de saber qué he de aclarar o qué he de defender. Entonces, ¢,qué pasa en la Obra?
Conozco la respuesta, la he oido muchas veces: aseguran que loe directores dan hecha esa
labor, y que los demas solo tienen que actuar en consecuencia. A lo que cabe argumentar: ¢en
consecuencia de qué? ¢De un trato respetuosamente confiado a la persona? ¢ Coémo? Hablan
a personas formadas, convencidas; dicen que respetan la libertad. ¢ Qué clase de libertad? ¢La
libertad de quién?

Decir, explicarse, razonar o buscar posibles soluciones a lo que cuesta entender o admitir,
aportar experiencias o intentar contribuir a una toma de conciencia mas consecuente, en la
Obra se considera una OSADIA.

Admitir el didlogo con alguien que tiene algo que objetar, algo que rebatir, como puede ser
cualquiera de estos escritos, significa una gran TRAICION. Ante argumentaciones de cualquier
tipo solo se presupone un intento: el de atacar. No niego que ésta haya sido la finalidad de
algunos libros, pero me parece discriminatorio e injusto aplicar ese calificativo indistintamente a
cualquiera que pretenda hablar de la Obra.

Me he decidido a escribir y sé a lo que me expongo, por lo que quiero de antemano dejar bien
claros mis propésitos. Me mueve a hacerlo la desproporcion que veo en el conjunto de datos



gue se divulgan sobre la Obra. Hay una divulgacion sobreabundante de lo que "interesa”, divul-
gacion que desecha, margina y tergiversa multitud de hechos y sucesos, con todas sus conse-
cuencias, que forman parte de una verdad mas integral y mucho mas profunda.

Esta verdad se encuentra acorralada, aplastada, diluida, en ese callar lo que no conviene, en
ese rodear de misterio lo que deberia ser publico y notorio, en ese exagerar nimiedades favora-
bles mientras se ignoran los problemas fundamentales.

Mi aportacion, ya lo he dicho antes, no pretende ser sino un "testimonio personal”. Lo que afir-
Mo en estas paginas no son sofismas, no son suposiciones, no son imaginaciones. Me mueve
Unica y principalmente la necesidad de vivir una "justicia” que creo se merecen no pocos. No
los "convencidos”, los "integrados": €sos no la necesitan; nunca quedaran desprotegidos, ya
gue para ellos existe de antemano la mejor parte, la ya lograda, la fuerza de la Obra misma.
Pero si la de los "marginados” por una Obra de Dios que, sorprendentemente, se considera tan
sobrenatural que no quiere saber nada de la persona.

Si algo entra dentro de mis deseos es precisamente que la Obra de Dios, recuperado su genui-
no espiritu, sea el instrumento de apostolado para el que Dios la inspir0; a pesar de los pesa-
res.

No me mueve otra clase de celo que el mismo que hace exclamar a Monsefior Escriva que
“tan doctor de la Iglesia es él como el mismo Papa, siempre que éste no hable "ex catedra” a la
hora de defender y velar en cuestiones de fe o de moral, segun la férmula que él encuentra
mas ortodoxa. No me mueve otra clase de seguridad mas que la de saber que mi vocacion es
tan de Dios como la de cualquier otro de los que estan dispuestos a aceptar sin entender. Tan
de Dios como todo el carisma fundacional que el Padre reclama para si, y sobre el que -lo repi-
to una vez mas- no tengo nada que objetar. Como tampoco tengo nada contra mi vocacion.
Creo que ella es el eje y la razon de que me haya preocupado por estos temas. Respeto y con-
sideracion hacia esa primacia fundacional, si; pero sin olvidar que €l mismo ha dicho que
"todos los que hemos llegado a la primera hora -en vida suya- hemos sido llamados a ser
cofundadores con él".

iOjala que nada de esto sirva a nadie ni de "escandalo” ni de "espanto”! Dentro y fuera de la
Obra creo unicamente en una sola lealtad con Dios y con los demas, que es, y ha sido siem-
pre, lo Unico capaz de moverme, de motivarme. Lealtad, si, pero sin exclusivismos que me
hagan radicarla so6lo y anicamente en la persona del Fundador de la Obra. Dentro y fuera,
antes y después, esa lealtad sigue siendo mi Unica intencion.

En la Obra se asegura que todo el que se va es porque ha dejado de vivir unas practicas de
piedad -las llamadas "normas del plan de vida"- o porque se ha entretenido en problemas per-
sonales egoistas que empiezan por poco y acaban en mucho; otras causas también aducidas
son la insinceridad, la lujuria o la soberbia. Por mi parte, puedo asegurar que continuo llevando
una vida cara a Dios que en nada tiene que envidiar a la de antes; que no he tenido problemas
egoistas, a no ser que se consideren como tales la preocupacion de defender y atender las
necesidades de las personas que me estaban encomendadas, y la sensacion de impotencia al
ver que no podia conseguirlo, que era imposible hacer realidad la teoria que se predica.

Que he vivido esa "sinceridad salvaje" a que antes he hecho referencia y no he tenido secre-
tos: he hablado y he escrito mucho y claro a aquellas que eran mis directoras, a las que he diri-
gido la aportacién de mis ideas y el recurso de mis dificultades. Que he creido en la teoria que
se nos proponia hasta el limite de predicarla, vivirla y defenderla como si fuese una realidad,



sin que lo fuera, y luchando para que llegase a ser. Hasta mantener la fidelidad de no consentir
una postura conformista, pasiva e inconsecuente: "alla pena", y yo a lo mio.

No pretendo, con todo esto, hacer una autodefensa o una autoalabanza.

Quiero tan solo, con el testimonio de mi propia vida, probar, demostrar que es falso afirmar que
todos los que dejan la Obra lo hacen porque han perdido el sentido sobrenatural de su vida.
Quiza ése sea el caso de algunos, pero creo -y, tengo elementos de juicio- que la salida de no
pocos socios de la Obra ha tenido mas motivaciones como las mias que como las Otras.

En el estilo -consejo "carifioso”- que en la Obra se usa, cuando dejé la asociacion algunas
numerarias mayores me aconsejaron que me fuera al extranjero o que me casara en seguida.
Parece que encaminarse hacia una de esas dos salidas tranquiliza las conciencias de las
demas: tranquilidad harto curiosa.., perder de vista a una o contemplarla convertida en una ata-
reada madre de familia. Gracias a Dios, el matrimonio hace tiempo que ha dejado de ser la
Unica salida para la mujer y, ademas, puedo asegurar que no fue ésa la razén que me hizo
dejar la Obra, y que nunca, por tanto, la he considerado como una solucién.

iQué facil es buscar soluciones que para nada impliquen a la Obra!

Problemas personales, falta de adaptacién a un ambiente, necesidad de casarse... y todos con-
tentos. Esa es la mas brutal de las indiferencias. Yo no necesitaba soluciones a problemas que
no tenia; pedia la solucion al problema de mi vocacién, que siempre estuvo muy clara. Muy
clara y muy maltratada.

La Unica solucion, la Unica y verdadera solucion a esta vocacion mia, la tuve que extraer yo de
mi propia conciencia: tomar a tiempo, tras afios de lucha y de empefio sin regateos por servir a
la Obra, la decision "clara™ y "completa” de dejarla.

Antes de perder el equilibrio humano y sobrenatural; antes de quedar afectada para siempre
por esas presiones de dentro que lo hacen todo tan dificil y que pueden terminar destruyéndo-
te.

Mi decision fue dura, pero consecuente: la he vivido bajo el mismo concepto de fidelidad a
unos principios, los mismos que en un dia, ya lejano, me vincularon a ella; que son, necesaria-
mente, mas de Dios que la Obra misma y que me permiten seguir una vida llena de paz y de
posibilidades de bien, "digan lo que digan".

Por gracia de Dios, sin mérito alguno por mi parte, no he perdido la fe; no estoy amargada ni
me siento triste o fracasada, aburrida. Tampoco me he dado a la "mala vida" como, al parecer -
al menos, asi lo aseguran- es el triste sino de la mayoria de los que se van; quiza como argu-
mento para los que se quedan, o como razén de escarmiento para los dubitativos...

Y no disculpo a hermanos mios (perdon, pero lo son de veras, porque si que es verdad que
hay lazos mas fuertes que los de la sangre) que han trastornado su moral, 0 su piedad, o su
accion cristiana consecuente; no los disculpo porque sé la carga de predileccion divina con que
cuentan. Pero los comprendo. Comprendo lo dificil gue es mantener un equilibrio de discerni-
miento normal que haga posible continuar una accién entera y noble cuando se les han soca-
vado los fundamentos de sus convicciones. Los comprendo porque conozco hasta donde la
actuacion dc esos que son considerados como los "mejores”, los "fieles", es capaz dc desmora-
lizar, de destruir. Ante los sistemas que dentro se siguen para "ayudar” a los reticentes no me



extrafia que muchos acaben muy cansados, muy rotos, muy hartos. Y, como consecuencia de
este estado animico, ocurran cosas nada deseables. Que sean éstos los que no quieren volver
a saber nada de la Obra; los que no contribuyen a aclarar nada; los que sélo buscan que los
dejen en paz. Lo comprendo, del mismo modo que comprendo que lo principal es y sera siem-
pre distinguir entre lo fundamental y lo accesorio, entre lo propiamente divino y la miseria de
los hombres. No desconociendo lo que es decepcionante entre los hombres, pero segura de
gue por Dios sigue valiendo la pena apostarlo todo a su mejor honor.

Cabria, al menos, que todo eso que en la Obra se sefiala como prueba de escarmiento, esa
"desgracia” de los que se salen (que es lo Unico que se difunde respecto a las dimisiones),
fuera mas bien, una llamada de atencion: "la verdadera eficacia de una sociedad se mide por la
calidad de hombres que es capaz de producir”, ha dicho alguien que sabe bien lo que piensa.
¢Acaso esas situaciones tan lamentables (dejar la Obra para acabar "asi"), como aseguran, no
son dignas mas bien de una consideracion mas adecuada, de una mas justa y caritativa reac-
cion, de una mejor ayuda? Si no se supo, si no se pudo evitar la caida, ¢no se podra, al
menos, contribuir a superarla? ¢ Es acaso el mejor sistema reducirlo todo a un total desinterés
y al mas absoluto olvido?

Ayuda, si. Ayuda a unas personas que encierran valores muy positivos: a no pocos les produci-
ria admiracion y respeto asomarse a su interior. Respeto y admiracion por la gran capacidad de
hombria de bien que encierran: capacidad que se ha tenido que ver arrollada, no sin fallos ni
miserias propias, pero si sin caso y sin cauce adecuado, por tanta y tan brutal indiferencia a lo
propiamente personal.

¢ Por qué, si la Obra es de Dios como dicen, si sus fines son buenos, si de hecho se hace tanto
bien a muchos, por qué tanto dafo a tantos?

Si, en la Obra se hace mucho bien, pero a costa de mucho dafio. Mucha caridad a base de
mucha falta de amor; mucha exhibicion de labores, olvidandose de las personas que se han
destrozado en ellas.

Y es que el fin (es un principio fundamental de moral) no justifica los medios. Un fin bueno, ¢a
gué negarlo?; pero a base de unos medios... "Por los frutos los conoceréis” (Mateo, 7, 20).
Frutos que son, tanto la algarabia alegre de unos (que tanto se explota) como el dolor y la difi-
cultad de otros (que nada se considera). Dolor y dificultad no menos graves por mas desatendi-
dos, ignorados y tapados.

No cabe sino agotar la verdad. Ni "por darte un mal rato, ni por no darlo" se pueden dejar las
cosas a medias; "hay que agotar la verdad" (Camino, n. 33).

Con una verdad personal, si: la de cada uno. Y por personal, realista. Que por el hecho de ser
personal no deja de ser integrante de esa Obra de Dios a la que corresponde precisamente la
motivacion de los hechos. Una verdad tan digna de ser expuesta y de que se le preste aten-
cion, al menos, como a todo aquello, muchas veces anecdotico, que de la Obra se propaga.

La Obra tiene una dignidad; las personas también. No me importa ya la honra publica, ni
siquiera la situacion de unas vidas mas o menos deshechas; defiendo la dignidad de una
correspondencia cara a Dios, que "no puede ser tratada de cualquier manera". No es justo pre-
sentarla de forma que los demas no puedan juzgar, o que se queden sélo con la idea de una
desercion poco ejemplar, sin conocer sus causas y su verdad. Porque no es bueno que una



cosa tan delicada y tan sobrenatural como una vocacion sea motivo de tropiezo para unos (los
gue la interpretarian, mal) ni desprestigio para otros (los que tienen que cargar con lo que a la
Obra interesa que se piense de ellos).

En la Obra se asegura -y asi deben creerlo todos los socios- que la asociacion es algo tan sen-
cillo, que de puro sencillo no la quieren entender los que no la aceptan. Yo, después de haberla
entendido -creo que bastante bien- pienso si no sera que, de puro incoherente, no hay medio
de entenderla. Que no es facil que la gente esté dispuesta a comulgar con ruedas de molino:
¢no naceran de ahi tanta incomprension, tanta prevencion, tanto desconcierto e intriga en torno
suyo? Y a la vez, y ademas, tanto fanatismo. Ser fanatico, en estos casos, suele ser la Unica
posibilidad de superar contradicciones.

Muchos hemos sentido la necesidad de plantearnos las cosas de una manera practica y con-
creta, sin vivir solo de teorias: "nunca hay que hacer dejacién de derechos que son deberes”,
dicen en la Obra. Y en virtud de ese estar comprometidos con un espiritu y un estilo determina-
dos, especificados en las Constituciones, antes que con ninguna persona, por muy “fundador”
gue sea, unos cuantos (bastantes mas de los que quieren admitir) nos hemos visto obligados a
reaccionar en forma bien distinta a la que se exige a los "forofos" o incondicionales.

Dios elige a la persona, le da cualidades y misiones especificas, y los planes de Dios son lo
gue importa, lo que cuenta. Pero no creo que en los planes de Dios se nos imagine como auto-
matas, sin personal cooperacion. Pensar que Dios elige a "unos" para someter a "otros", no lo
concibo como demasiado ortodoxo: tal postura huele mas bien a totalitarismo. Asociarse para
recibir ayuda, para potenciar en sociedad los valores humanos, si. Avasallar, aun a titulo pro-
teccionista (paternalista) no creo que encaje en el estilo creador de Dios; no encaja en su irre-
petibilidad sobre cada una de sus criaturas, no encaja en ese arsenal de cosas que El ha queri-
do esperar de los hombres, amando su libertad y distribuyéndosela tan particularmente.

Grave puede ser, claro que si, desprestigiar a una asociacion de la Iglesia sin motivos reales.
Pero igual de grave puede resultar el permanecer indiferente, o simplemente consentir, ante el
calificativo de "desertores” aplicado indistintamente a todo el que se va de la Obra, como si la
no perseverancia fuera lo Unico real de esa desvinculacion. Y mas aun dejar que se propague
este concepto por mantener el buen nombre de la Obra, aun a costa de saber muy bien que
estas determinaciones, que estas situaciones, se deben antes a actitudes nobles y valientes
gue infieles o desleales.

Dicen que contar estas cosas de la Obra es difamarla. A mi me llamé una directora de la Obra
para decirmelo expresamente, al enterarse de algunos comentarios mios con los demas. Una
cita con pretendido aire amistoso, pero que ocurria después de un afio sin dedicarme el mas
minimo recuerdo ni la mas pequefia atencién; cuando habian dejado sin contestar varias cartas
mias: pero es que entonces se trataba de mi, y después era la Obra la que estaba en juego;
era el prestigio de la asociacion el que habia que salvar, recurriendo a todos los medios.
Incluso llegd a decirme que "no me pegaba” hacer tal cosa...

Catorce folios a maquina y a un solo espacio envié al Padre a los pocos meses de dejar la
Obra, explicandole el porqué de mi decision. A nadie le merecieron el menor interés, nunca
recibi respuesta ni nadie se refirio a ellos. Pero luego si: hay que "recogerme” para que "no
haga dafio”. Y entrecomillo esto ultimo porque precisamente es ese "dafio” el que hay que deli-
mitar.

"¢, Seras capaz de hacer uso de todo eso que sabes?"; "¢cdmo es posible?”; "la Obra a ti no



tiene por qué importarte; si te saliste, déjanos en paz"; "olvidanos y vive tu vida". Es otra vez lo
mismo, lo de siempre: me lo decian como me lo habian dicho dentro, cuando tuve algo que
decir: "vive tu vida y olvidate de lo que te rodea; la Obra lo Unico que necesita de ti es tu santi-
dad personal”. Y a mi, ahora como entonces, me ha sido imposible hacer tan drasticas separa-
ciones.

"Somos nosotros, los de dentro, y no td, los que tenemos que informar acerca de la Obra”; "lo
tuyo son subjetivismos"”. Al parecer, sélo es objetivo lo que los entusiasmados y "forofos" quie-
ren decir. Por supuesto con la garantia previa de que van a decir lo que esté previsto que se
diga.

"¢, Qué puede ser el testimonio de unos treinta o cuarenta (muchos mas, replicaria yo) que han
dejado la Obra, comparado con el de setenta mil que seguimos en ella?", me seguia argumen-
tando mi interlocutora. Y yo me pregunto: ¢qué es entonces lo que pasa realmente para que
sea tal la necesidad de disuadir, de impedir, de salir al paso para hacernos callar, para que no
contemos? ¢ A qué tanta vigilancia? ¢Acaso la verdad no se impone por si sola? ¢O es que se
trata de un miedo justificado?

Y siguio la conversacion: " ¢Quién eres ta para que, en vida del mismo Fundador, tengas algo
gue objetar?" Doctores tiene la Iglesia, por supuesto. Y nosotros sélo somos "unos pocos” que
no merecemos consideracion, que no somos nadie, que carecemos de autoridad. Pero hay que
salirnos al paso, hay que silenciamos, hay que prohibirnos. jTamafio honor!

"El Padre dice, y eso basta", "hacer la Obra, ser de la Obra, es ser y hacer, y querer eso que
quiere el Padre, y nada mas", "por eso no es posible tener nada que objetar”, recalcaba mi
oponente. Con esas frases tan rotundas y otras similares hacia frente a mis interrogantes, a

mis objeciones. Sin mas posibilidad de entendimiento.

He dicho que doctores tiene la Iglesia, si. Y socios tiene la Obra. Cuando ha sido un "consilia-
rio" (maximo representante del Padre en un pais) ademas de Secretario General del Opus Dei
(cargo este del organismo central de la Obra) el que ha tenido algo que objetar, no le ha valido
su cargo para ser escuchado: ha tenido que marcharse. Y cuando han sido sacerdotes, o se ha
marchado también o han sido marginados y dedicados a trabajos sin repercusion externa y sin
influencia. Si eran socios 0 asociados con veinte o treinta afios de vocacion incondicional y de
entrega intachable, ante sus interrogantes se ha recurrido al expediente de decir que "estan
cansados” o que "se han dejado llevar por la soberbia".

El Padre es el Padre y es el Fundador, y yo quiza no sea nadie. De hecho soy Unicamente el
resultado de 14 afios de bregar continuamente, dando y buscando, intentando, esperando...

Desde mis primemos pasos en la Obra empezaron a chocarme algunas cosas: pensé gue era
por mi falta de formacion y luché por encontrarles un sentido. Pasé el tiempo y seguia sin
entender; entonces crei que se trataba de que cada una teniamos que aportar mas de nuestra
parte para adecuar mejor la teoria con la practica, y me esforcé por ese camino. Para encon-
trarme al final con que, incluso siendo yo directora y deseando Unicamente no quedarme en
practicismos irresponsables e irreflexivos, de los que tanto habia oido quejarse a muchas, mis
actuaciones, mi pensar y mi decir llegaron a ser considerados un estorbo, una osadia.
Molestaba mi personalidad, porque -decian- daba demasiada seguridad a las que dependian
de mi, y eso era hacerles dafo; mi responsabilidad era demasiada para seguir siendo buena. Y
asi he empleado y he gastado 14 afios en un solo afan de autenticidad, para el que no ha sido
posible hallar cauce. Catorce afios, uno tras otro, como una prueba mas de mi deseo y de mi



afan por superar lo insuperable. Catorce afios en los que nunca previ el final que han tenido,
porque esperaba -contra toda esperanza- que llegaria la solucion. Catorce afios integrada en el
hacer de la Obra, bien considerada, en puestos de responsabilidad. A pesar -y ademas- de
todos estos calificativos de ultima hora que me han dedicado y que han sido, entre otras cosas,
la Unica respuesta precisamente a ese prestigio y a esa probada fidelidad de los que tienen
constancia los mismos que siguen dentro.

Quieren que los deje en paz, porque "para eso me fui porque quise"; yo puedo asegurar que Si
dejé la Obra no fue precisamente por hacer el vacio a mi vocacion, ni mucho menos para dejar
de actuar en consecuencia. ¢ Como pueden afirmar que, ya que me fui, la Obra ha de dejar de
importarme, que me olvide? ¢ Como puede imponerse, ni siquiera sugerirse, y en nombre de
Dios ademas, algo semejante? jQué facil es decir olvidate!

Yo debo desentenderme, mientras en la Obra se tiene pleno derecho para enjuiciar, definir y
vigilar las actuaciones de todos: de dentro y de fuera; sin perdonar siquiera a la jerarquia ecle-
siastica, porque -aseguran- han de salir constantemente al paso de lo que "esta mal”, de lo que
no debe ser: "hay tantos errores agazapados, tantas conductas torcidas... " Comportamiento
inquisitorial para el que no existen, segun ellos, ni la difamacién ni la calumnia, ni nada que se
le parezca. Como tampoco existen cuando dejan que se piense y que se difunda ampliamente
la idea de que una desvinculacién de la Obra sdélo puede deberse a una falta de fidelidad a la
gracia de Dios, a egoismo o... a pecados inconfesados. "Dios me libre de llegar a cometer
semejante locura, tamafio desvario”, dicen cuando se atreven a comentar alguno de estos
casos, aungue no los conozcan ni sepan las circunstancias que los han motivado. Todo el que
deja el abrigado seno de la Obra es infiel, réprobo: no hay mas que hablar.

Y si alguno de esos réprobos se atreve a levantar la cabeza y pide la palabra, hay que salir al
paso, hay que cortar, hay que evitar. Con entrevistas como a la que a mi me sometieron o con
medios mas drasticos. Y todo en nombre de la vigilancia por la libertad de la Obra. Libertad
para que nadie se interponga en su camino, aunque sea -y es- a costa de la libertad y de la
honra de los demas.

No, no somos ni revolucionarios ni reformadores; no pedimos, no reclamamos nada para noso-
tros. No hemos intentado sino vivir una vocacion que creemos divina y, por tanto, individual,
responsable, coparticipe, que se niega a conceder lo irrenunciable ante Dios y no busca la
falsa seguridad de someterse a criterios paternalistas y personalistas. ¢ Que esos criterios son
fundacionales? Un fundador es solo un instrumento, y no creo que su autoridad pueda abarcar,
en derecho, toda opcion y toda aportacion de la mas variada y amplia gama de los derechos de
los hombres. Fundador, si; pero no dominador de hombres, no avasallador de sus libertades.

Monsefior Escriva nos llama "cofundadores”; pues bien, del que coopera en una tarea no se
espera solo su adhesion ciega o su mimetismo servil: ha de opinar, ha de contar, al menos, con
el dialogo reflexivo. Y eso es precisamente lo que no existe en la Obra.

Creo sinceramente que al escribir estas cosas no estoy descubriendo, de hecho, nada nuevo.
Las cosas acaban por saberse, y de la Obra se saben muchas cosas. Lo que ocurre es que
muchas veces ese conocimiento es confuso y tergiversado, y creo que el escuchar todas las
campanas contribuye a disipar equivocos y a centrar posiciones.

Me decepciona tremendamente la actuacion esnobista de cualquier contestatario que exhibe su
capacidad de ver las cosas, su teoria, por encima de capacidades sumadas, de experiencias
de siglos, todo ello, necesariamente, muy por encima de las posibilidades subjetivas o indivi-



duales. Encuentro de una elemental falta de inteligencia la libertad de desmerecer de otros sin
mas que atacar lo que no coincide con los intereses o razonamientos personales del que lo
hace, a base de erigirse como Unicos poseedores de la solucion mas logica. No es m mucho
menos mi intencion.

Dejé de pertenecer a la Obra no porque deseara que fuera de otra manera, sino porque su teo-
ria, la que me habian propuesto y me predicaban constantemente, no habia medio de llevarla a
la practica. Y no por limitacion de las personas, ni por incapacidad, sino por la propia limitacion
de la Obra. Se nos predicaba una teoria y se nos obligaba a vivir algo bien distinto. No tengo
ninguna teoria particular que oponer a nada; tengo tan sélo una gran necesidad de ser conse-
cuente.

Me preguntaba, al comienzo de estas paginas, si cabria en esta época nuestra, tan tachada de
contestataria, dar a mis palabras la significacion que me propongo. Quiza sea, si, una época
contestataria, como creo también que lo es de afanes serios, de necesidad de fundamentacio-
nes solidas, de deseos de coherencia, de decision de establecer una jerarquia de valores cada
vez mas auténtica. Fruto de ello puede ser el renovado nexo que ahora se impone entre autori-
dad y servicio, integrante de los valores de todos: cada uno en su sitio, solidarios en una
empresa que a todos nos concierne. Y no creo que a los que asi se definen haya por qué
tacharlos, sin mas, de rebeldes; en muchos de los "inconformistas" de nuestros dias lo que late
es un noble deseo de ser consecuente con los afanes a que antes he aludido.

Autoridad-servicio; servicio-autoridad. Nexo que no suprime la jerarquia, sino que solo la aparta
de las tentaciones del absolutismo y del dogmatismo. ¢ Ocurre asi en la Obra?

Una vez dieron al Padre la noticia de que uno de los sacerdotes de la Obra estaba gravemente
enfermo: habia tenido fuertes hemorragias que le habian llevado casi a las puertas de la muer-
te. Era un sacerdote mayor, agotado por muchos afios de trabajo. Monsefior Escriva contesto
gue a ese hijo suyo lo que le faltaba era visidn sobrenatural, que querria ver a ése dentro de su
sotana y, que, sin embargo, él estaba tan bien. Las personas que recibimos tal comentario del
Padre nos quedamos estupefactos ante sus palabras; no entendiamos una reaccion asi. Pero
como era el Padre, solo cabia admitir que habia dicho lo mas adecuado. Aunque a nosotros
nos pareciera todo lo contrario.

Ejemplos de este tipo podria contar en abundancia. Reaccionar ante esas situaciones hubiera
sido calificado también de contestatario, rebeldia y falta de entrega.

Repito una vez mas que cuento con el espanto de los que, rasgandose las vestiduras, no
sabran ver en estos planteamientos sino el eco de la "personal amargura” que nos ha quedado.
Personalmente puedo garantizar que carezco de amargura.

Y que creo que no es ése el sentimiento que propiamente queda (a los que pueda quedarles).
A muchos nos queda, eso si, el sentimiento dolorido -que se evidencia incluso en este escrito-
de ver que algo que podria ser grande y maravilloso -la Obra- quede reducido a cosas que
tanto desdicen de su propia autenticidad. A otros, el amargor dificilmente digerible de lo que
han tenido que consentir, que asimilar, antes de deshacerse de ello. No creo que sea, en nin-
guno de los casos, una amargura achacable a problemas personales, ni tampoco al hecho con-
creto de su salida de la Obra; mas bien esta salida acaba siendo su Unica solucion posible.

A nivel de hermanos en la fe, a nivel de la Asociacién, a nivel de la Iglesia ¢ correccion frater-
na? Si. Y no por el dafio que a mi hayan podido causarme, sino por la intrinseca incoherencia



qgue, de cara a la Iglesia, de cara a la misma Obra, se evidencia en ello. Esa Iglesia a la que
todos nos debemos antes que a nada, antes que a la Obra misma, por muy vinculados que con
ella se esté. Ese y s6lo ése es mi argumento.

En pocas palabras, porque creo en la Obra so6lo y como Dios la quiere, como esta aprobado en
sus Constituciones, como se expone en su teoria. Y, ademas, porgue es necesario que se sepa
la verdad, la verdad sobre unas desvinculaciones cuyos motivos se han ocultado; sobre las que
se consienten y se difunden explicaciones basadas en razones que nos desprestigian; explica-
ciones que crean y pregonan los mismos directores de la Obra, y que IMPONEN la necesidad
de que sea conocida también nuestra version, por un claro derecho de igualdad de oportunida-
des.

Quiza para algunos este largo capitulo de justificaciones suene a deseo de disculpa personal.
No, no es eso lo que pretendo. Si he explicado "in extenso” las causas que me han movido a
escribir este libro es tan so6lo porque resultaria muy dificil entender el contenido de unos
hechos sin tener en cuenta su contexto. Porque una serie de afirmaciones, de no estar avala-
das por toda esta intencion personal, podrian parecer al lector ajeno al tema una simple rela-
cion deslavazada de ideas sin base. Causas y razones, finalmente, que so6lo buscan hacer ver
gue en la Obra pasan cosas, y que esas cosas no se entienden, y que nunca se puede juzgar
a nadie -aunque pretendan imponer el juicio ya hecho- sin haber buceado previamente en las
causas y razones que han movido su conducta.



4. LOS QUE SIGUEN

¢Por qué, si las incoherencias que yo denuncio de la Obra son ciertas, si todo lo que vengo
contando es una realidad objetiva, por qué hay tantos que siguen? Me interesan especialmente
esas personas -que las hay- inteligentes, buenas, con prestigio profesional, con capacidad de
raciocinio. ¢ Como logran superar esas contradicciones, como las explican, por qué perseve-
ran?

A la vista de tantos socios, de tantas labores en marcha y en tantos paises, ¢no pareceran
desprovistas de fundamento mis afirmaciones? Y, en el caso de que se me crea, ¢cOmo con-
cordar mi verdad con la verdad de unos hechos tan patentes? ¢ Coémo aunarlas?

Creo que la solucion esta en la historia, en volver la vista atras y constatar acontecimientos
semejantes entre los hombres a lo largo de los tiempos.

No, no es ninguna contradiccion que en la Obra haya muchos socios, muchas posibilidades de
todo tipo, muchos medios, y, a la vez, muchas incoherencias: como en tantas otras institucio-
nes de todo tipo.

¢, Qué dice la Obra de si misma? Que es sencilla, que es auténtica; que sus socios son iguales
a los demas hombres, son gente corriente en medio del mundo. Sin embargo, nada mas llegar
inculcan exhaustivamente que ser de la Obra es algo maravilloso, lo jmejor del mundo, lo mas
grande. Algo que, como logica consecuencia, hace mirar a los demas como desde un pedestal:
se entra en la iluminacion de los grandes misterios, se es elegido entre miles para formar parte
de un cuerpo perfecto; los demas jqué pena! siguen alla abajo, envueltos en las tinieblas del
error, expuestos a todos los peligros. Por el hecho de ser de la Obra, siempre estara uno en lo
cierto, se dara la doctrina segura a esos pobres equivocados, deformados, ignorantes e inge-
nuos; porque, nada mas llegar, uno esta ya avalado, apoyado y garantizado por los directores,
personas especialmente selectas (asi debe concebirse) que poseen, 'por estar unidas al Padre,
el don de lo inerrable. Porque el Padre no se equivoca nunca, y en la Obra todo pasa por el
Padre: "habéis de pasarlo todo por mi cabeza y por mi corazén", dijo repetidas veces Monsefor
Escriva a los directores.

"Somos el resto del pueblo de Israel -decia un sacerdote de la Obra a un grupo de asociadas
en una clase doctrinal-, somos lo que queda del pueblo fiel a Dios, lo Unico que puede salvar
hoy dia a la Iglesia. A esa Iglesia en la que parece que el Espiritu Santo esté de brazos cruza-
dos. Somos nosotros -se referia a los de la Obra- los que, con nuestra fidelidad al Padre, tene-
mos que salvarla.” No se trata del comentario aislado de una persona fanatica, ya he dicho
antes que nunca aduciré esta clase de testimonios; me consta que este comentario responde a
un sentir institucionalizado, a esa suficiencia tan peculiar de la Obra. Tampoco me propongo
afirmar que todos los sacerdotes de la Obra piensen y argumenten asi; pero es cierto que si
quieren ejercer publicamente su ministerio, han de hacerlo en este estilo, so pena de ser rele-
gados a tareas secundarias.

Es impresionante la suficiencia espiritual que se vive en la Obra, y que se basa en ese hilo
directo, en ese "teléfono rojo" que une al Fundador con Dios. Sin intermediarios. "El Cielo esta
empefiado en que se realice" la Obra a través de lo que piensa y se propone Monsefor
Escriva. Por tanto, no hay nada que temer. Como no hay "nada" que dialogar con "nadie": "lo
quiere Dios, y basta". Hay que mirar sélo hacia arriba, hay que desentenderse de toda preocu-
pacion,. hay que desechar necesidades personales, incluso la necesidad de razonar: ¢ para



queé? "Dios es el que permite las cosas, y todo lo demas sobra.” Asi y solo asi es como se
entiende en la Obra las necesidades de los suyos; asi es como se logra, por reduccion "ad
absurdum”, la sencillez, la desproblematizacién de sus miembros; a esto es a lo que se le
llama "sentido sobrenatural” y entrega. El silogismo es apabullante: el Padre lo dice, luego es
Dios quien lo quiere.

"Mira hacia arriba, ten vision sobrenatural... ¢, No lo entiendes? No importa, no hace falta: esto
es fidelidad", aseguran. Y yo me pregunto; acaso asi, de esa manera ¢no se puede ser igual
del Opus Dei que comunista?

Si no importa entender, si el convencimiento ha de ser -por principio- previo al razonamiento, Si
ha de declinarse en otro la capacidad del intelecto para encontrar la razén de lo que cada dia
ocupa, ¢en qué se diferencia del totalitarismo mas exacerbado? ¢ Qué queda de la dignidad
individual?

¢Mentalizaciones e influencias programadas no son la manera de forjar una clase muy determi-
nada de personalidad? ¢No es todo esto una auténtica manipulacion de las conciencias para
lograr la masificacion de sus actitudes?

Asi se puede comprender que haya tantos que se van, porque, a pesar de los pesares, se
sienten hombres libres y enteros, y se niegan, con clara conciencia de integridad, a ser auto-
matas. Pero... ¢acaso no explica esto también la permanencia de tantos?

Dentro ¢ por qué? Porque han aceptado, quiza inconscientemente, esta manipulacion. Porque
creen en ello. No ya en una doctrina, ni en un estilo, ni en una espiritualidad determinada:
creen en la persona del Fundador, y basta. Bien claro se dice que esto es lo Unico que hace
falta para ser de la Obra (en el terreno ideolégico, claro). Si, puede afirmarse con toda certeza
gue estan los que "creen" en el Padre. Y esta creencia en el Padre es tan absoluta que llega a
subordinar a ella todas las demas creencias: en la Iglesia, en la sociedad. Si, sé de quien ha
llegado a dar la explicacion de: "Creo en la Iglesia porque creo en el Padre”, y sé también que
esta idea es compartida por muchos.

Algun lector ajeno al tema quiza esté sorprendido y no llegue a entender el sentido de la pala-
bra "Padre" referido al Fundador. En la Obra, ningun sacerdote es Padre, solo lo es Monsefior
Escriva. Ademas, por indicacion expresa, es Padre con mayuscula. Mas de una vez, cuando
era de la Obra, tuve que rechazar la tentacion que me asediaba cuando venian a mi mente
aguellas palabras del Evangelio: "Uno solo es vuestro Padre, el Padre Celestial" (Mateo, 23,9).
No creo que el hecho de que esto sea asi tenga en la Obra mayor importancia, no le encuentro
trascendental. Pero si significativo...

Los que siguen son, pues, los que han llegado a creer que "sélo" a través del Padre les viene
la voluntad de Dios, y que "sélo" identificandose con €l podran alcanzar la santidad.
Igualmente, creen que negarse a aceptar estos presupuestos es negarse a la gracia misma,
negarse a su vocacion personal; es traicionar a la Obra, y, en consecuencia, directamente al
mismo Dios.

La admiracion y toda clase de carifio y veneracion que pueden admitirse en la Obra solo caben
referidas al Padre, orientadas al Padre, producidas por el Padre.

Incluso la fraternidad tiene su origen en el Padre: todos son hermanos, pues son hijos del
Padre. Una fraternidad -ayuda y afecto entre los socios- que tal y como se vive en la Obra, en



teoria, existe una maravillosa fraternidad: el lema de los tres mosqueteros -"todos para uno y
uno para todos"- palidece ante lo que ella encierra.

Fraternidad que seria maravilloso contar con ella, poder vivirla, tal y como su teoria la plantea.
Pero, en la realidad, se encuentra atrincherada, machacada, secuestrada, entre prejuicios y
prevenciones constantes. Y asi, una fraternidad llena de posibilidades queda reducida a algo
diluido, colectivo y genérico, que solo sirve para hacer de los socios una "pifia" para protegerse
y defenderse de terceros.

Si algun socio se propone ser estimulo y ayuda para otros socios, en concreto, se le acusa
inmediatamente dc hacer "capillitas" y de faltar a la unidad. La personalidad del Padre no admi-
te que haya nadie mas que pueda destacar.

Como expresion de esa "vision sobrenatural” que debe caracterizar a todos los miembros de la
Asociacion, en la Obra "nunca pasa nada". Pase lo que pase, nunca nada debe preocupar,
nunca las cosas -los problemas de las personas- necesitaran una atencion especifica: importa
la labor y sélo la labor, porque "con sentido sobrenatural, s6lo cabe confiar en que, pase lo que
pase, nunca pasa nada", y afiaden repitiendo la frase de San Pablo: "Para los que aman a Dios
todo es para bien." Y el juego de palabras se redondea en esta frase de "buen espiritu™: "Si
pasa, ¢,qué importa?; y si importa, ¢qué pasa?"”

Para los que aman a Dios todo es para bien, efectivamente, pero no creo que esa frase sea
patente de corso para que el que manda pueda desentenderse de las consecuencias de su
mandato; si creo que el verdadero sentido de estas palabras pueda quedar iluminado por
aguellas del refran castellano: "Dios escribe recto con renglones torcidos."

Por la experiencia de los afios que he vivido en ella, yo diria que en la Obra, mas que no pasar
nada, lo que ocurre es que NUNCA IMPORTA NADA DE LO QUE PASA a las personas, siem-
pre que el prestigio de la asociacion quede a salvo.

Pero volviendo al punto de partida, hay muchos que estan en la Obra, que siguen en ella, por-
gue estan convencidos de que esto, todo esto, es para ellos la mejor manera de vivir una
entrega generosa. Y hay algunos -pocos- que estan muy a gusto; otros.., no tan a gusto, sin
dejar por eso de estar empefiados en su valoracion. Los hay también que sufren, y sufren
mucho, esperando, anhelando que algun dia eso que ellos creyeron y entendieron que debia
ser la Obra se haga realidad. Sufren y piensan, y no quieren pensar; ven y no quieren ver; por-
gue saben que oponerse no sirve para nada dentro, y no quieren, por otra parte, marcharse.
Porque conocen la enorme dificultad, la impotencia que existe para dar con su marcha un testi-
monio eficaz, por el desprestigio que se lanzara contra ellos.

Siguen también todos los que muy cansados ya de decir y luchar aportando experiencias, de
escribir incluso al Padre en carta cerrada (es uno de los medios que existen, pero que no suele
tener consecuencias), cansados de no poder conseguir ni encontrar ninglin eco a esa necesi-
dad de coherencia que ven gque no existe, cansados pero que se han ido haciendo mayores,
estan porque saben lo dificil que seria volver a emprenderla fuera. Han gastado en la Obra sus
mejores afos y sus mejores afanes. La edad no deja de ser un obstaculo para la salida.

Estan muchos que, como yo y tantos otros, afios atras, veiamos en nuestra lucha desde dentro
nuestra mejor posibilidad para lograr una solucién, una reaccion favorable.

¢Me atreveré a asegurar a éstos, basandome en mi experiencia personal, nada corta, que su



lucha esta condenada al fracaso? No les quiero cerrar una puerta a la esperanza, aunque para
mi ya quedo suficientemente descartado. Es triste llegar a la edad madura -a esa edad en la
gue el cuerpo pide serenidad y reposo- y encontrarse abocado a tomar una decision que cierra
una etapa de tantos afios. Gente estupenda, gente que siguen o estan ahora en la etapa de
busqueda y esperanza, de poner antes todos los medios desde dentro, para dejarlo tal vez
también cuando, como otros, crean haber agotado sus posibilidades.

Siguen también los que han quedado mentalizados por la idea del Fundador, tan repetida, de
gue el que se va "va al abismo, va a la oscuridad del océano, se sale de la barca. No doy por
su alma ni cinco céntimos".

Hay otra categoria de socios que se encuentran en la Obra como pez en el agua: autoritarios
por temperamento, ven en sus meétodos y tendencias la mas perfecta adecuacion con sus
ideas. Sobre todo, si las pueden exponer desde arriba, desde los cargos directivos. Estos con-
ciben la Obra como un frente armado para la lucha, estricto y militante, que se opone a otros
sistemas (el comunismo, por ejemplo) empleando sus mismas bazas: consignas, sometimien-
tos, mentalizaciones, despersonalizaciones, mitificacion del lider, etc. Todas las artes son vali-
das, todo vale: si los "otros" las utilizan para el mal, también cabe, de igual manera, manejarlas
para el bien.

Unos fines buenos, no lo pongo en duda, pero ¢y los medios? ¢ Se puede defender, desde un
punto de vista cristiano, el empleo de sistemas que atacan los valores fundamentales de la dig-
nidad humana (la libertad responsable, la individualidad personal) aunque estén movidos por
los mas puros fines espirituales?

Luego hay otro apartado: los socios que a través de una profesion externa muy absorbente
consiguen la evasion necesaria para superar o contrarrestar los acogotamientos de la praxis de
la Obra. (Me estoy refiriendo a los numerarios y numerarias -socios internos cabria llamarlos, o
de dedicacién plena-. Los agregados -que viven con su familia- y los supernumerarios -casa-
dos-, puesto que su dedicacion es distinta tienen otros problemas; sus dificultades y sus venta-
jas son diferentes.) Sobre esta profesion-escapatoria puede ser significativa la respuesta de un
famoso arquitecto, ex numerario, en una entrevista publicada recientemente; le preguntaba la
periodista Alicia de Matoses si le habia costado mucho trabajo salirse: "en efecto -respondi6-;
quise hacerlo varias veces desde el principio, pero entre ejercicios espirituales y otras cosas fui
tirando, refugiandome en el gran sedante que es para mi la arquitectura y el trabajo”.

Por altimo, siguen también aquellos a los que les resulta comodo ser de la Obra. Porque es
comodo que todo lo den hecho, pensado, triturado, masticado; comoda es la seguridad, y la
proteccion a todos los niveles que brindan desde dentro. Para quien no tiene iniciativa, para el
cobarde o para el pusilanime, el dejarse llevar, el tenerlo todo determinado de antemano, sin
posibilidad de duda y sin esfuerzo, es la gran comodidad deseada. Lo verdaderamente incémo-
do es tener una conciencia personal. Porque dentro de la Obra no cabe el derecho a discernir,
a elegir, a decidir, a contribuir; porque no cabe que nadie pueda afirmar, en conciencia, que
tiene algo que objetar, algo que pedir, algo que aportar.

En la Obra -argumentan- tuviste ocasion de elegir una vez, cuando decidiste seguir la llamada
al Opus Dei a través del Padre. Se elige una vez y para siempre. Yo estaria de acuerdo con
este planteamiento si hubiera elegido, conscientemente, "esta” Obra; pero elegi otra: a mi me
hablaron de una vocacién ajena a estrecheces y a cuadriculamientos, me dijeron que venia a
una "organizacion desorganizada" (son palabras del Fundador), corriente y secular, sin mas
prerrogativas que ser y luchar por ser cristianos auténticos, en una mutua colaboracion y



apoyo, llena de afan de virtudes, sin compromisos ni obligaciones coercitivas, sin mandatos
cuarteleros.

Milicia, si, pero como se entiende dentro del Cuerpo Mistico de Cristo, por el hecho de ser su
parte militante: milicia en cuanto a una vida interior disciplinada y comprometida. Pero ¢ funcio-
namientos a lo ejército? Se nos dijo que en la Obra no existian las 6rdenes, "no hay mandatos,
existe solo el "por favor", la indicacioén o el consejo”. ¢ Cémo deducir de ello que lo que denomi-
nan consejo es en realidad una orden estricta, y que, o se acepta toda esta disciplina, mas
severa que la de cualquier cuerpo militar, 0 se esta de mas, se tiene mal espiritu?

En la Obra no cabe la conciencia personal porque en ella no se cuenta con el ineludible e
intransferible deber de ejercer la responsabilidad particular. Aunque se predique, aunque se
teorice, sobre la necesidad dc una oracion sin anonimato, sobre una santidad que es respuesta
personal de cada uno. Son conceptos, que, una vez mas, caen arrollados ante la realidad.

Cuenta solo lo escrito, y escrito esta todo, hasta lo mas opinable.

Es asombroso el ardor legislativo desplegado por Monsefior Escriva en su Obra: son centena-
res y centenares las notas internas de gobierno que llegan continuamente a las casas, sefa-
lando el exacto y Unico criterio de actuacion ante las situaciones mas variadas y mas singula-
res. En torno a esos escritos las medidas de seguridad son rigurosisimas: desde Roma a los
gobiernos locales mas alejados, esos escritos se transportan a mano -y, durante el viaje, nunca
se han de dejar de la mano-, para evitar la mas remota posibilidad o extravio que pudiera librar
€S0S preciosos escritos a manos extrafias. Para mayor seguridad, estan redactados a maquina
en papel corriente, sin firma ni encabezamiento, con las palabras mas comprometidas expresa-
das en siglas que sélo conocen los interesados. Una vez llegadas a su destino, esas notas
internas se guardan en armarios cerrados, cuya llave custodia la directora -o director- en otro
cajon también cerrado. Por supuesto, esos documentos de gobierno no estan al alcance de
todos los socios; sélo los leen -y los comentan a los demas si asi esta indicado- los directores
y algunos miembros de la Obra seleccionados. Para acabar de complicar ain mas este engra-
naje burocratico, esos escritos son constantemente anulados o sustituidos por otros, y hay que
hacer desaparecer los documentos invalidados reduciéndolos a cenizas.

Los directores han de cumplir y hacer cumplir lo indicado en esos escritos de la manera mas
estricta, sin el menor descuido, sin el menor retardo, sin la menor interpretacion: un fallo en ese
campo significaria, de inmediato, su relevo en el cargo.

Segun los propios socios de la Obra, no importa el nimero de los que se van, porque es
mucho mayor el de los que entran. Se van -dan a entender- los que se cansan, los soberbios,
los que no son generosos; al tiempo que llegan muchos jovenes, llenos de vida y de entusias-
mo. Se van -diria yo- muchos de los que tienen poco que dar, porque "lo dieron todo"; llegan
chicos y chicas muy jévenes -en su gran mayoria, adolescentes que no han cumplido siquiera
los quince afios-, inexpertos, ingenuos, maleables. Muchachos que se encuentran con un
ambiente grato, con abundancia de medios, con aparente liberacion (independencia de las ata-
duras que, a su edad, les impone todavia la familia) que favorece su mas incondicional disponi-
bilidad.

"No nos importan las estadisticas”, asegura Monsefior Escriva. Pero si importa, y mucho, el
namero de los que piden la admision en la Obra cada afio. Incluso se llegan a fijar cupos por
casas o ciudades, y se exhorta con vehemencia a los socios para que no dejen de lograr esas
cifras.



Una vez entrado en el juego de la Obra, es dificil romper el cerco que la Obra crea; es muy
dificil jugarse esa facilidad amable de una situacion social privilegiada, bien respaldada, de una
vida resuelta. Una asociada explicaba asi su permanencia: "a mi me dan de comer, vivo bien, y
€S0 me compensa aunque no esté de acuerdo con muchas cosas". Vivo bien, y hago cosas
buenas, afadiria yo por ella, pues sé que esto también lo piensan. En efecto, en la Obra se
cuenta con muchos medios agradables; casas inmejorables, descansos anuales llenos de
comodidades, ambiente social selecto, trabajo seguro. Asi es facil ser bueno; facilidad y felici-
dad que encima dicen que son fidelidad. ¢ COmo no pensar que sélo por ello hay muchos a los
gue les vale la pena seguir?

Aunque otros nos hayamos atrevido a pensar en la necesidad de aportar una reaccion personal
distinta, jugandonos la facilidad, la felicidad y (segun ellos) eso que llaman fidelidad a un com-
promiso de conciencia cara a Dios.

Marcharse de la Obra no es facil. Y no lo es por cuanto he venido exponiendo. Como no lo es,
tampoco, por la necesidad de prestigio de la asociacion, que solo consentira en ello cuando
guede bien claro, hacia dentro y hacia afuera, que esa salida tiene una razén de incapacidad,
de expulsién por motivos "suficientes” o de infidelidad culpable.

Por eso, porque no es facil, porque no se entiende sino como una deshonra, son muchos los
gue se sienten incapaces de tomar esa determinacion; son muchos los que se imponen "la
necesidad de no plantearselo”; son muchos, en fin, los que prefieren las dificultades de dentro
a la problemética de la salida: les viene grande, muy grande, el peso de la "desercidon” contra el
qgue tendran que debatirse.



5. LOS QUE SE VAN

No voy a asegurar -seria una ingenuidad- que todo el que se va de la Obra lo hace obligado
por las incoherencias internas de ésta y por una razon de fidelidad a su propia vocacion.
Tampoco en esto la Obra es una excepcion entre las familias religiosas de la Iglesia; la falta de
vocacion, la incapacidad para la convivencia y el trabajo, el egoismo, etc., han sido siempre los
motivos de muchas defecciones, sobre todo en los primeros afios de una vida de entrega.

Pero si afirmo tajantemente que en la Obra abundan las salidas por motivos que nada tienen
que ver con los anteriores.

Muchas veces se achaca a esta crisis de vocaciones de la época en que vivimos. Afos revuel-
tos y confusos, dicen. "En todas partes hay defecciones, la Iglesia esta trastornada, en la Obra
las tiene que haber también como l6gica consecuencia.” "Aunque -siguen explicando- son
muchas menos que en otras instituciones." Siempre es bueno, pienso yo, tener niflos a mano
para echarles las culpas.

Me atreveria a afirmar que el caso de la Obra es, precisamente, el mas opuesto a este tipo de
reaccion que se esta dando en tantas otras congregaciones y que se expresa, por lo general,
en afanes de cambio, de revisiones, de reforma. En la Obra -en mi caso por supuesto y tam-
bién en muchos otros que conozco-- la razon ha sido la necesidad de exigir que se viva lo que
se dice. Necesidad de que la Obra sea realmente lo que en teoria se declara ser, lo que de ella
se aprobo, lo que se cuenta a los de fuera y luego se vive de tan distinta manera.

Algunos afios antes de dejar la Obra yo era directora de la administraciéon de un centro de ejer-
cicios espirituales y de formacion de numerarias auxiliares de la Obra, llamado Molinoviejo,
cerca de Segovia. En una ocasion me llegaron una serie de resoluciones emanadas de mis
directoras superiores para que, como si fuera cosa mia, yo las pusiera en practica sobre las
personas que de mi dependian. Las estudié detenidamente y, como me parecian ilégicas (no
veia la posibilidad de que sirvieran de ayuda para nadie), decidi pedir consejo al sacerdote de
la Obra que llevaba la direccion espiritual de aquel centro. Me conocia bien. Le expuse mis
dudas y, ante mi sorpresa, me aconsejo que renunciara a la légica, porque "en la Obra la l6gica
no cuenta”. Pero no se puede renunciar a la logica -le argumenté-; sin légica dejamos de ser
personas razonables, dejamos de ser libres y carece de sentido la responsabilidad. Me contes-
td, por toda respuesta, que lo sentia por mi, pero que me habian dado "en la linea de flota-
cion”. Bien sabia €l que no habia otra posibilidad. Y no la hubo. No la ha habido para muchos.
Hace ya bastantes afios, no hubo ni siquiera para un Consiliario (se llama asi la persona que,
en cada pais, es la autoridad maxima dentro de la jerarquia interna; es siempre un sacerdote) y
antes secretario general del Opus Dei, muy conocido en la vida publica espafiola. Cuando dejo
la Obra le hicieron comprometerse a abandonar Espafia, para que no se conociera su caso,
para que siguiera incolume el prestigio de la Asociacién. Ejemplo este que traigo a colacion
para demostrar que la crisis en la Obra no es cosa de hoy ni de ayer, que no depende tanto de
situaciones circunstanciales como de su propio planteamiento interno.

Todos los miembros de la Obra, antes de emitir los votos de pobreza, castidad y obediencia
gue los ligan perpetuamente con la Institucién, estan obligados a pronunciar los llamados "jura-
mentos promisorios". (Ultimamente denominados preparacion a la fidelidad.) Con ellos el socio
se compromete a velar por el espiritu de la Obra, y a comunicar con total sinceridad a los direc-
tores inmediatos todo lo que juzgue que puede ir en contra de ese espiritu.

Esos juramentos y esos votos perpetuos -son la llamada "fidelidad"- se hacen al cabo, como



minimo, de siete afios de permanencia en la Obra. Las fases anteriores -la "admision", la "obla-
cion"- son solo periodos de prueba. A partir de la fidelidad la persona esta realmente en condi-
ciones y con derecho (que es deber) de ser y hacer el Opus Dei.

Ademas, algunos socios y asociados, cuidadosamente seleccionados por los directores centra-
les y por el Padre para tareas de gobierno y de formacion de los restantes socios, repiten esos
juramentos mas especificamente determinados, comprometiéndose a una especial y delicada
vigilancia sobre la integridad y la autenticidad del espiritu de la Obra. Esos socios se llaman
“inscritos”.

Pero cuando, por imperativo de esos juramentos que nos obligaban en conciencia, quisimos
cumplir ese deber de vigilancia, nos encontramos una y otra vez con que habia que callar.
Nadie, nadie que no fuera el propio fundador y aquellos que estaban dispuestos a ser su "eco
fiel", tenian nada que decir, nada que hacer personalmente. Nadie, por prestigiosa que sea la
ejecutoria de sus servicios a la Obra, tiene nada que hacer, excepto ser portavoz, altavoz y
transmisor o, simplemente, receptor.

Pretender ejercer el compromiso antes aludido solo sirve para estrellarse contra él. Para que
deje de merecer toda esa confianza que el ser invitado y seleccionado para ello habia supuesto
tu fidelidad, y pasar a pertenecer a una especie de "lista negra" que, a partir de entonces, hara
a una incapaz de ser propuesta para un cargo de responsabilidad. No hay otra postura ni otra
solucion: o se olvida todo lo que choca y se tiene fe "ciega” en el Padre, por todo y ante todo, o
hay que irse. Y cada vez con menos impedimentos se esta imponiendo este tipo de seleccion,
de liminacion facilitada, que libera a la Obra de reacciones internas comprometedoras. ¢ Que se
salen mas? No importa. Ya se cubriran esas defecciones bajo una explicacion "adecuada”.

Lo decia un socio de la Obra, sabio y anciano, que murié hace unos afos: el lema para perse-
verar tiene que ser "rezar, callar, trabajar y sonreir". Y eso, y asi, para hombres y mujeres que
consideran como piedra de toque de su vocacion la secularidad, la condicién de personas de la
calle, normales y corrientes.

En teoria, se llega a la Obra "para ser sobrenaturales-siendo muy humanos": para seguir sien-
do lo que se era, con todas tus posibilidades al servicio de Dios y de los demas por Dios,
viviendo un cristianismo pleno y consecuente, inteligente y secular. Que en la practica, se
encuentra luego con la tremenda despersonalizacion a que te someten, con la "imposibilidad
de ser secular" que ello implica, y con "la falta de libertad responsable” a que todo ello reduce.
¢ Por qué estamos fuera? Por eso, por todo eso. Porque dentro y desde dentro no hay nada
gue hacer. Porque dentro todo lo que no sea reducirse a ser manipulado es insolencia, es
soberbia, es tentacion diabdlica. Hay que agradecer, aplaudir, alardear y pregonar lo que dicen
y sé6lo lo que dicen, hay que difundir y fomentar los sucesos anecdaticos positivos, con estilo
realmente ingenuo y pueril, aun a costa de sacar de donde no hay. No se trata tan s6lo de aho-
gar el mal en abundancia de bien, sino de ahogar y ocultar todos los hechos reales y humanos
gue no interesen al montaje. Todo lo que no se enfoque asi es prueba de "mal espiritu”, térmi-
no éste de clara raigambre dictatorial que, como espada de Damocles, pesa sobre el encogido
animo de los socios.

Estamos fuera porque dentro, en ese aislamiento cada vez mayor, en el que no cabe enterarse
de nada, excepto de aquello que ha sido filtrado y seleccionado por los directores, no puede
mantenerse una vida realmente secular y auténtica. Por "discrecion” no se puede hablar, ni
comentar con los de dentro ni con los de fuera. No se puede, es imposible, mantener una vida
sencilla y normal. Son muchos los prejuicios, son enormes las prohibiciones, son excesivos los



condicionamientos.

Si se pretende mantener la manera de ser, el estilo propio, apoyado en la fuerza de las posibili-
dades de cada uno, la convivencia se hace imposible. Se parte de la base de que no hay nada
gue comunicar, nada nuevo que aportar: lo Unico es lo que "transcurra™ Unicamente por los
caminos trillados de siempre. Cabria estudiar por qué la TVE tiene tanto predicamento en las
casas de la Obra; creo que la razdn puede estar en que todos prefieren enfrascarse ante un
programa anodino antes que iniciar una conversacion vacia y sin sentido. Las tertulias, conce-
bidas como momentos de expansion en una convivencia familiar, se convierten asi en unos
momentos agobiantes y tediosos, llenos de sonrisas huecas que no logran disimular la falta de
intimidad.

En la Obra -dice el fundador- "esta la farmacopea para todo". Una farmacopea que ha de ser
compatible con ese "si importa, ¢qué pasa? si pasa, ¢qué importa?” que antes he comentado.
Con lo cual, si lo que pasa no importa, ¢ qué objeto tiene asociarse? ¢Qué valor tiene una
medicacion interna? Nunca pasara de ser un simple "slogan" hueco.

"A hijos distintos, trato distinto”, "cada uno como si fuese Unico": palabras, slogans, citas del
Padre que se quedan en soluciones estereotipadas, en prevenciones, en praxis encasilladoras
y anquilosantes. Para todos lo mismo, y "al pie de la letra".

Si una persona esta pasando una crisis y quieren retenerla porque conviene, se le permitiran
todos los caprichos (tipo de ocupacion, descansos, lugar de residencia, etc.) con tal que eso la
haga ceder. Lo que no esta autorizado es la valoracion de las circunstancias que llevaron esa
persona a la crisis, para evitarlas en lo sucesivo. En la Obra se recurre con frecuencia a
medios extraordinarios mientras se descuidan los ordinarios. Se cuentan y suenan las atencio-
nes deslumbrantes, y se procura que éstas creen una imagen de la benevolencia de la
Asociacion, pero por debajo de ese relumbron quedan ahogadas y disimuladas desatenciones
diarias y primordiales, de mucha mayor entidad y repercusion.

Siempre, y una vez mas, la apariencia: la Obra ha de ser, ha de mostrarse de una manera
determinada, esplendorosa, triunfante, sin ningun fallo. Las personas solo son utiles si contribu-
yen a ese brillo; ¢a qué precio? Al que sea. Los socios han de estar constantemente en guar-
dia -una guardia, yo diria, enfermiza- para no sentir ni consentir nada que no sea lo que la pro-
pia Obra les propone o les pide. "Personas en medio del mundo " pero de un mundo distinto,
alejado, irreal, exclusivo de la Obra. Cercado, cerrado, suficiente por si mismo y para si mismo,
pregonando una tarea comun de salvacion de todos (los de fuera), pero "escafandrados”, para
no tener que compartir ni que contribuir. Contribuir en tantas cosas ordinarias y buenas, que
son las causas comunes de los catdlicos.., no, la Obra no contribuye, no participa; su campo es
la Iglesia, pero su parcela ha de quedar bien separada, distinguida.

Lo importante en la Obra es formarse, recibir y asimilar bien el espiritu. La formacion de la
Obra preocupa y ocupa a infinidad de personas, que dedican a esta tarea muchas horas dia-
rias. Formacion empapada de un enorme dogmatismo: todo se selecciona y se acota segun
Monsefior Escriva determina, concibe y aprueba, a lo que las personas se han de someter sin
la mas minima posibilidad de objecion: a titulo de humildad, de docilidad, de "conditio sine qua
non" para ser fieles. Las clases, las charlas, los medios de formacién, muy abundantes y cons-
tantes, son, a la vez, intocables e inmutables. En ellos jamas se puede intervenir para pregun-
tar, objetar u opinar sobre algun punto: la silenciosa y reverente escucha es la Unica actitud
admitida. jQué sintomatico resulta, y qué esclarecedor, ese rechazo institucional del dialogo!



Formacion y su complemento: la direccion espiritual. En la Obra ensefian que la direccion espi-
ritual compete primordialmente a los seglares, a los que hay que abrir la conciencia semanal-
mente en la llamada "confidencia" o "charla". También se insiste en que la mision de los sacer-
dotes de la Obra estriba sélo en la confesion sacramental, en la predicacion y en algunas labo-
res de formacién. En la confesion sacramental el sacerdote ejerce, por decirlo asi, una direc-
cion espiritual complementaria. Cada casa tiene asignado un sacerdote, que es el confesor
ordinario (me refiero concretamente a las casas de mujeres, pues ignoro si en los centros de
varones tienen en eso un régimen similar o distinto). Disciplina comun contenida en el Codigo
de Derecho Canonico para las casas de religiosas. Las asociadas tienen la obligacion de pasar
a confesarse con él cada semana o, al menos, pasar a recibir su bendicién. Si alguna olvida
esta norma, se le recuerda "persuasivamente”.

Existe para salvaguardar la libertad de que no sea Unicamente el confesor ordinario de la casa
o centro el obligado, existe la denominacion de otro sacerdote -llamado extraordinario- que sus-
tituye periodicamente al ordinario. Dado el caso, y por dificultades especiales, se puede solici-
tar permiso para confesar con otro sacerdote, si es de la Obra; pero cuando la asociada acude
a solicitar el preceptivo permiso a la directora, ésta procura disuadirla con multiples razones: no
hay que ser diferente de las demas, todos los sacerdotes de la Obra son iguales y van a decir
las mismas cosas, etc. Si esos argumentos no convencen y la interesada se muestra recalci-
trante, cabe dentro de lo posible que se llegue a pensar que su peticion oculta motivos inconfe-
sables. Son rarisimos los casos en que se concede tal permiso, y, si se logra, no faltan presio-
nes a la asociada para que vuelva cuanto antes a la normalidad del rebafio..

Confesarse con un sacerdote que no sea de la Obra lleva consigo connotaciones mucho mas
graves. Una de las primeras cosas que se ensefan a las recién llegadas -e incluso a los que,
sin pertenecer a ella, reciben su formacién-, es en frase del Padre: "Podéis confesaros con
quien querais, pero quien obrara asi demostraria no tener el espiritu del Opus Dei y me daria
un gran disgusto. La ropa sucia se lava en casa." Insistiendo en el tema, Monsefor Escriva ha
elaborado una significativa teoria, que repite constantemente en todos los medios de forma-
cion: como dice Cristo en el Evangelio, no todos son buenos pastores del rebafio. Unos son
asalariados y cobardes, que huyen al ver venir al lobo y permiten que éste destroce las ovejas.
El Buen Pastor, por el contrario, se preocupa de su rebafio, lo mima y lo protege. Explica que
el Buen Pastor es el Padre y, por delegacion, el sacerdote de la Obra destinado a cada centro.
Todos los demas, "todos", son asalariados, que entrarian a saco en el alma del socio o asocia-
da que consintiera en tal tentacion. No tienen gracia de Dios para darle consejos, desconocen
el espiritu de la Obra y, aunque fuera con buena fe, conducirian esa alma al descamino. Por
tanto, un miembro de la Obra que acude a un sacerdote ajeno a ella demuestra una total falta
de espiritu y ha iniciado el camino de la defeccion. "Deja al Buen Pastor para ir al salteador y
extrafio."

No exagero lo mas minimo: a lo largo de mis afios en la Obra son tantas las veces que he oido
todo eso, que incluso creo estar repitiendo palabras textuales, aunque no las entrecomille.

Tener sacerdotes de la propia organizacion para atender a los socios es, en principio, una suer-
te. Lo que ya no parece tan positivo es esa pretension de exclusivismos que denigra a los res-
tantes sacerdotes de la Iglesia de Dios y constituye, entiendo yo, un no pequefio abuso de la
autoridad con respecto a las asociadas de la Obra. Una Obra -lo repito una vez mas- que pre-
dica que sus miembros son cristianos corrientes y que ama su libertad por encima de todo.

Volviendo al tema: en la Obra se dice que los sacerdotes ejercen direccion espiritual. Si por
direccién espiritual se quiere entender repetir en el confesonario los mismos slogans y los mis-



mos topicos que se machacan en meditaciones y charlas, entonces si, los sacerdotes de la
Obra son directores espirituales, pero si por direccion espiritual se entiende una orientacion cui-
dadosa y atenta a las circunstancias personales de cada individuo, entonces, categéricamente,
no. Los sacerdotes, mas que nadie, saben que su mision en el confesionario es ser Unicamente
portavoces del Padre so pena, en caso contrario, de verse apartados de este ministerio.

No son cosas que cuente por "cotilleo”, sino porque creo que son un conjunto de realidades,
vividas, que pueden ayudar a entender por qué algunos estamos fuera de la Obra. Y lo esta-
MOS No porque no podemos aceptar esos planteamientos para nosotros mismos -quiza para
alguno asumirlos hubiera sido un sacrificio personal meritorio- sino porque no nos parece hon-
rado ser un eslabon mas de la cadena que consiente semejantes sistemas para imponerlos a
otros que vendran detras de nosotros.

Y dejamos la Obra, "a pesar de los pesares”, como tanto gusta repetir a Monsefior Escriva. De
los pesares que supone el desgarrén de no poder encontrar una solucion distinta dentro. De
gue por ello se nos considere desertores, de que todos se nos definan en contra. De que se
explique, se pregonen y se consientan (los directores especialmente) causas y motivos tan
opuestos a los reales de nuestra desvinculacion. De que se nos una a ese grupo confuso de
defecciones "en razon de los tiempos”, sin que nadie quiera avalar nuestra verdad. De que
haya quienes -por ejemplo un conocido numerario del Opus Dei-, aprovechando su renombre
publico y en un medio de difusion publico también, afirmen que no conocen ningdn motivo
razonable por el que se haya tenido que marchar ningun socio de la Obra.

Somos muchos, bastantes mas de los que se supone, quienes, antes que consentir esa clase
.de sistemas, hemos preferido buscar una postura de accion y reaccion desde fuera, a pesar
de los pesares. A pesar, ademas, de tener que romper con tantas amenazas y coaccion aplica-
das a nuestra conciencia, so pretexto de que nuestros motivos carecian de fundamento.

Después de todo, estamos fuera porque, de hecho, no nos importa demasiado lo que puedan
difundir de nosotros, "el qué diran": no buscamos el prestigio de tejas abajo. No nos resultan
suficientes las compensaciones humanas, el seguir compartiendo honores, amistades, presti-
gios colectivos, etc., a costa de renunciar a unos planteamientos de vida hechos de cara a
Dios. Los mismos que un dia nos movieron, "a pesar de los pesares”, a vincularnos, y que
ahora nos llevan a no querer comulgar con ruedas de molino. Convencidos de que hacer la
Obra es una cosa Yy otra bien distinta vivir de un mito personal, aunque ese mito se llame
Monsefior Escriva de Balaguer.

Fidelidad creo que sélo puede ser sinénimo de lealtad. Y nada mas lejos de ello, entiendo yo,
gue la comedia de consentir sin asentir, de la misma manera que el inhibicionismo so protesta
de fidelidad.

"Ay de vosotros, hipdcritas”, dice Jesus. Me estoy refiriendo a lo que en general puede ser la
comedia de "representar” sin realmente compartir. Hipdcrita se opone a consecuente.

Indudablemente la postura del publicano resulta a Dios mucho mas agradable que la del fari-
seo "a pesar de los pesares”. Me remito al Evangelio: "El fariseo, puesto en pie, oraba asi en
su interior: "jOh Dios!, te doy gracias porgue no soy como los demas hombres ni tampoco
como el publicano ese. Ayuno dos dias en semana, pago el diezmo de todo lo que poseo." El
publicano empezé quedandose a distancia, no osaba levantar siquiera los ojos al cielo sino que
golpeaba su pecho y decia: "jOh Dios!, apiadate de este pecador.” Os digo que éste bajo a su
casa justificado y no aquél..." (5. Lucas 18,9,15).



Nuestra postura (la de los desvinculados por los motivos que me ocupan) quiza tenga que ser
la del publicano, sobre todo considerada bajo el prisma de la Obra. Al fin y al cabo honrosa y
merecedora postura, al menos de cara a Dios.



6. CON LOS QUE SE VAN

Si no lo veo, no lo creo; si no lo hubiera vivido en mi propia carne, me resistiria a creerlo. Se
puede faltar a la caridad, a la justicia, a la verdad, por muchos y variados motivos, pero ¢se
puede llegar a hacerlo so pretexto de fidelidad a una accion apostdlica y a modo de holocaus-
to, de entrega, de acatamiento absoluto a una espiritualidad? Si, en la Obra eso es posible. No
se pueden calificar de otro modo muchas de sus actuaciones.

Por supuesto, no se busca directamente el mal de las personas; no se las arrolla por el placer
gue ello puede producir. Para usar un término clasico de los moralistas, yo diria que se trata,
mas bien, de un "voluntario indirecto". Una vez mas lo que se busca directamente es el encum-
bramiento de una personalidad -la del Padre- que no tolera intromisiones. Si la consecuencia
de esta sumision filial es el desprestigio de terceros, eso carece de importancia, es algo inevita-
ble. Bien se lo han buscado, diran algunos.

Segun Monsefior Escriva, la razon mas sobrenatural para hacer algo es "porque me da la
gana". "Porque os da la gana estais aqui, porque os da la gana vivis las cosas como lo hacéis,
porque os da la gana es la Unica respuesta a toda solicitud de explicacion que los demas nece-
siten de vuestra vida." Asi es como en la Obra se argumenta, asi se predica, asi se ensefia.
"Porque me da la gana." Pero, jojo!, solo lo que esta previsto, lo establecido, lo que viene del
Padre, puede "dar la gana" a una persona debidamente fiel a la Obra. De donde se deduce
gue nunca una dimision voluntaria (es distinto si "invitan" a marcharse) puede ser "gana" sobre-
natural, y como lo sobrenatural es lo Gnico importante, esa persona, a todos los efectos, deja
de existir como tal para los restantes miembros de la Obra.

"Propietarios de almas se creen algunos, y eso no es, no cabe", argumenta el Padre, quejando-
se con energia, cuando se refiere a aquellos directores espirituales que no son demasiado par-
tidarios de que sus dirigidos participen en las labores de la Obra; o0 que, aun encontrando opor-
tuno este acercamiento a ella, pretenden seguir dirigiendo espiritualmente a los interesados.
Acercarse a la formacion de la Obra es necesariamente dejar de contar con cualquier otro tipo
de ayuda espiritual o moral. "Si te has acercado a ella es para beneficiarte de lo suyo, y los
gue no sean de la Obra no pueden ayudarte a conocerla.” Luego légicamente -con una logica
muy particular- hay que romper con todo lo que no sea relacionarse con los sacerdotes de la
Obra; hay que delegar en ella y solo en ella toda la formacién a partir de ese momento, no hay
gue consultar nada mas a nadie. ¢Qué pasa entonces? ¢ Como puede quejarse uno del afan
de propiedad de otros si, acto seguido, va a asumir idéntica actitud? O con la Obra, o al mar-
gen de ella. O uno se hace incondicional, o no habra medio de tener nada que hacer ni que ver
con ella. Asi se forma a los que pertenecen a la Obra; asi se trata a los de fuera.

O se es de la Obra o no se es. Y si eres y dejas de serlo, por el solo hecho de no haber admiti-
do esa linea de visién Unica hasta en lo mas opinable, pasas a ser integrado en el grupo de los
absolutamente marginados. Pasas a ser despreciable (o lo que es lo mismo, ignorable).
Archivan, cierran el expediente y se acabd. Me gustaria saber qué encierran esos expedientes
gue se guardan en los archivos de la sede central: ¢figuraran en ellos las buenas cualidades,
la disponibilidad, tantos trabajos realizados? No lo sé, pero si conozco los archivos que se lle-
van a nivel local y sé que en ellos solo se guarda lo que favorece a la propia Obra; los hechos
de las personas solo figuran en cuanto puedan aportar un dato positivo para la historia de la
Asociacion.



Hasta tal extremo que cuando alguien decide marcharse le coaccionan para que exponga y
firme razones que digan bien de la Obra, aunque estén totalmente al margen de la realidad
objetiva del caso. Hay que decir, por ejemplo, que una esta muy agradecida por la formacién
gue ha recibido, y que se marcha porque quiere, aunque la verdad sea que ha acabado que-
riendo marcharse por no haber posibilidad de otra solucion.

Conozco, ademas de otros muchos casos de esas coacciones finales, uno de un sacerdote
gue necesitaba secularizarse (por una trayectoria muy larga, muy dura, increible como muchos
de estos casos, pero real, que no era para él ninguna ilusion sino la Unica solucion; enfermo y
deshecho); a este sacerdote, que redacto en su dia su informe para el Vaticano, le vinieron,
después de haberle ignorado y desatendido durante dos afios, con otro informe distinto, redac-
tado por ellos (los directores de la Obra) segun convenia, para que lo firmara nuevamente y
mandarlo asi, porque el suyo primero no iba a coincidir con la vision que en la Santa Sede se
tiene de la Obra. Y por agotamiento... -de otra manera el caso podia dilatarse indefinidamente-
lo firmo.

De la noche a la mafiana se acabo. toda relacion, todo interés, hacia la persona que se va. Los
mismos que decian quererle tanto, que proclamaban estar dispuestos a dar su vida por él, que
se aprovecharon de sus mejores posibilidades, le ignoran, le olvidan por completo. Ya no les
importa lo que pueda necesitar, les tiene sin cuidado como vaya a rehacer su vida. Para todos
ha dejado de contar, no quieren volver a saber nada, preferirian no cruzarse nunca mas con él
por la calle. jEs toda una demostracién palpable de lo poco que importa la persona!

¢, Cual puede ser la razén de esa postura? Quiza (he llegado a pensar alguna vez) aquellas fra-
ses del evangelio de San Mateo: "Si alguno no escucha vuestra palabra, saliendo fuera dc
aguella ciudad, sacudid el polvo de vuestros pies. En verdad os digo que en el dia del Juicio se
procedera menos rigurosamente con Sodoma y Gomorra que con aquella ciudad" (Mateo,
10,14-16). 0 quiza aquellas otras de: "No arrojéis las perlas a los puercos ni deis lo santo a los
impios, no sea que, pateandolas, las destrocen, y volviéndose, os ataquen” (Mateo, 7,6-7). No
puede uno empefiarse en que entienda la Verdad de Dios el que no quiere saber nada de El. A
la vez de que no se puede olvidar la prudencia de que el que no va a entender, va a retorcer. Y
sin embargo, ¢.es que acaso la Obra puede aplicarse a si misma lo que Cristo aplica a su ver-
dad? Siendo la Obra una Institucion de la Iglesia, sin mas, ¢ no sera, no es en la Iglesia y no en
la Obra donde Unicamente cabra contar con esta comparacion de fidelidad?

Afirman que dejar la Obra es una gran desgracia; ya he dicho antes que el fundador asegura
gue no da por el alma del que se va ni cinco céntimos. Quiza sea la razén para que cualquier
"hijo" suyo, que se precie de serlo, rechace todo contacto con el que se ha ido, salvo algunas
excepciones -muy escasas- de personas que han seguido manteniendo ciertos contactos con
los antiguos socios, los menos ortodoxos dentro del sistema.

"No se puede poner la mano en el arado y volver la vista atras" (Lucas, 9,62), sigue diciendo el
Evangelio. No se puede calificar de mirar atras al profundizar y ver y pensar en la contradiccion
gue entre la teoria y la practica se produce en la Obra, porque se desea y se necesita algo
mas solido y auténtico; por el contrario, hay que admitir que sdlo asi se esta mirando hacia
delante con profundidad, apretando mas fuertemente la mano en el arado que aquel que se
gueda en conformismos de inhibiciones faciles.

Como no son las riguezas (sigo pensando en el Evangelio) las que frenan o atraen a esos que
se van por los motivos que me ocupan. Volver a partir de cero es en muchos casos un dificil y
duro enfrentamiento que s6lo demuestra un alto grado de desinterés.



El que se va de la Obra deja, indiscutiblemente, mucho mas de lo que abandoné cuando vino a
ella. Aungque solo sea porque abandona tras si unos afnos irrecuperables. Una vez mas deja
"casa y hermanos" por seguir siendo fiel a una llamada, por atender a unos principios que son
fundamentales.

En palabras de un obispo, al menos tan Monsefior como el Padre, la fidelidad consiste en per-
manecer en un sitio mientras la voluntad de Dios no pida algo superior a ello. Superior, en este
caso, no a la Obra como tal, sino a esa postura que en ella se impone, muy por debajo de lo
gue realmente significa una vocacion.

Se deja mucho al marcharse. La salida no debe de ser tan facil cuando hay bastantes que
desisten de ella ante el panorama que saben encontraran fuera: a veces un nivel familiar
menos acomodado que el de la Obra; problemética de trabajo, sobre todo si no ha habido una
anterior actividad externa; situaciones de responsabilidad que antes eran ahorradas. No es facil
renunciar a todo ese vasto conjunto de facilidades, de "detalles" establecidos en la Obra para
"hacer el camino de santidad facil y amable".

“La vocacion se ve una vez nada mas, y basta", insiste Monsefior. De ahi también el corte pro-
fundo que supone no seguir. A pesar de que sea el propio Padre el que ha escrito en su libro
Camino: "Que tu perseverancia no sea una perseverancia irreflexiva, obra de la inercia..."

La identificacion de los socios con los deseos del Padre llega incluso a negar el saludo por la
calle o, si el encuentro es tan directo que no cabe hacerse el desentendido, a saludar friamen-
te, con la mayor indiferencia. Los mismos que tiempo atras se hubieran volcado con uno por-
gue era de la Obra, después le ignoran y evitan porque ya no lo es.

Conozco el caso de varias personas que perdieron a su padre o a su madre pocos meses des-
pués de su salida y no recibieron ni siquiera un pésame protocolario.

Durante los afios que he pasado en la Obra he convivido con personas a las que me unieron
fuertes lazos de tareas y dificultades resueltas en comun; a otras las ayudé a superar etapas
muy dificiles de su vida. Las recuerdo con gran afecto -pienso que quiza a ellas les pase lo
mismo respecto a mi- y me gustaria tener noticias suyas. Pero eso no es posible, no esta per-
mitido. Si se les escribe, no contestan, o lo hacen con una breve carta estereotipada y llena de
formulismos. Frialdad que hiere mas que el desprecio y que hace desistir de todo intento.

Si algun socio de la Obra muestra interés por saber algo de aquella persona con la que vivio
mucho tiempo, la respuesta de los directores de la Obra es tajante: "Los que se van es como Si
hubieran muerto." Mientras menos se sepa de ellos, mejor. No hay por qué conocer su direc-
cion, y si por casualidad se conoce, no hay por qué facilitarsela a quien la solicita.

Ocultacion, disimulo, temas vedados incluso bajo supuestas disculpas de caridad: "no hay que
poner en evidencia a nadie"; "hay que evitar el peligro que supondria para la vocaciéon de los
restantes”, etc. Razones todas ellas que dejan entender, sin mencionarlos, motivos peyorativos
en las razones de aquella defeccion.

Tratar a los que se fueron -insisten- es adentrarse por ambientes enrarecidos que en nada ayu-
dan. Incluso sugieren que no se trate con otras personas que hayan sido también de la Obra. A
mi me lo dijo una asociada que decia apreciarme: "no te conviene; esa clase de trato solo
puede perjudicarte”. Quiza también sin darse cuenta, al decirmelo, de que segun sus palabras



yo quedaba también integrada en el grupo de las "no convenientes".

De entrada y por principio, la salida de la Obra es una desercion sin paliativos. Una traicion. Un
consentimiento y pacto con la tentacion diabdlica. De donde es l6gico deducir que quien se
sale va al abismo, se pierde irremisiblemente. Sus esfuerzos de nada sirven ya. Creo que de
alguna manera sobreentienden que "esos" tienen la obligacion de condenarse; de otra forma es
dificil explicarse el consejo que dio cierta persona de la Obra a otra que le hablaba de una que
se habia salido y seguia llevando una vida sana y de relacion con Dios: "Total, ¢para qué? Ya
no le sirve de nada.” Increible, pero cierto. A esa tal cabria argumentarle con palabras no preci-
samente mias: "No sabéis a qué espiritu pertenecéis... el que no esta contra vosotros, con
vosotros estd" (Lucas, 9, 4).

"Es lo normal en cualquier matrimonio que se separa: la familia no vuelve a hablarle al que se
va." Sigo en la linea de las argumentaciones empleadas por los que gobiernan, frente a las
defecciones. Ahora, en este ejemplo, olvidando que, en el peor de los casos, la diferencia es
demasiado radical. Olvidando que, mientras, en el matrimonio, el vinculo es de ley natural
(derecho divino positivo), en la Asociacion (vinculacion a la Obra) es puramente amistoso.
Asociarse es comprometerse, si; pero en interés sélo de unos mismos afanes e ideales; es un
compromiso de pura conveniencia de medio, mientras que en el matrimonio su razon de ser es
precisamente el "para siempre”, en unién carnal, y "lo que Dios ha unido que no lo desuna el
hombre". Antes de casarse habra que pensarselo si se quiere mas, mucho mas que para aso-
ciarse; habra que formarse para ello, habra que saber a qué se va; pero casarse es eso Yy sélo
€s0, es ésa y solo ésa su Unica y licita composicion sacramental, que dista bastante de una
conveniencia asociativa que no puede obligar mas alla de ser ayuda o estimulo personal.
Como no puede obligar de otra manera la amistad como tal, aun siendo y a pesar de ser la
forma mas grande y noble, por desinteresada, de amar. Son, lo quieran o no, lo aconsejen o lo
desaconsejen en la Obra, motivaciones y consecuencias muy distintas, muy en diferente linea,
como para poder comparar una desvinculacion de ésas con una separacion matrimonial.
Cristo, que tan tajantemente se define en el Evangelio sobre la indisolubilidad del matrimonio,
nada dice sobre asociacion. Habla de union y colaboracion: "donde dos o mas estan reunidos
en mi nombre, alli estoy Yo"; pero sin mas condiciones. ¢ Como atreverse a comparar? Y en la
Obra, para mayor mentalizacion, se compara.

Dicen que solo no se puede. A mi me aseguraron (un sacerdote director de delegacion) que si
me iba podia amar a Dios, santificarme, como mucho, en segunda fila; a lo que s6lo pude res-
ponderle que para mi "la fila" era lo de menos, ya que lo que considero fundamental es la
intensidad y la autenticidad.

Yo me he encontrado con personas desvinculadas de la Obra y casadas que, ante esta limita-
cion en sus posibilidades de salvacion, aun no habian superado esa situacion de dudas y de
angustia, sin motivo ninguno, para ello.

En frase, muy estimada, admitida como ejemplar, y repetida como consejo en charlas persona-
les, dicen que "mas vale ser mala dentro que buena fuera”. Algun sacerdote de la Obra, tam-
bién es bueno considerarlo, se indignaba al oir tal aberracién. Alguno, pero no la mayoria.

En otra ocasion se le ocurrié a una persona de la Obra dar a otra la noticia de la desvincula-
cion de un sacerdote de la misma, conocido y de gran prestigio hasta entonces para las dos,
ante lo cual no le cupo a la segunda mejor reaccion (deseosa de poner en juego el mejor espi-
ritu) que asegurar que no podia ser sino por soberbia. A pesar de que se trataba de un aconte-
cimiento a distancia y sin mas datos. Sin mas pararse a pensar en lo que de difamacion pudie-



ra tener tal comentario. Y sin considerar que por grave gque sea la soberbia no lo es menos la
calumnia, de hablar sin saber, de definir sin conocer. Pero es que en la Obra (por eso se trata
de un ejemplo significativo) para ninguno de los suyos, adecuadamente mentalizado, puede
existir otra clase de razén ni de motivo, de explicacion, que estos que vengo citando.

A pesar de todo lo que dentro se propongan demostrar, dejar la Obra no es ninguna desgracia;
al menos esa es mi experiencia personal. Es, eso si, un motivo de tristeza pensar en tantas ilu-
siones destrozadas, en tantos esfuerzos baldios; también es doloroso ver cdmo algunos salen
destrozados. Pero salirse es ante todo volver a rehacer una individualidad responsable, maravi-
llosamente liberadora, libre de coacciones irracionales, de medidas anquilosantes, de dogma-
tismos estériles. Con la oportunidad de volver a sentirse mezclada, de veras, en los afanes y
desvelos, en las luchas y en los ideales de la gente normal. Poder prescindir de mitos y de
fanatismos. Solo hay que saber enfrentarse nuevamente con la vida; hay que ser valiente. Lo
ponen muy dificil; no es facil.

Son presiones, vigilancias y acosos constantes, junto con abandonos y marginaciones. Son
muchas las cosas que van recayendo sobre esa persona que no puede seguir. La misma que
ha luchado con todas sus fuerzas para lograr la mejor solucién dentro, que valora su vocacion
por encima de todo y siente la necesidad de vivirla auténticamente, y que se encuentra de
pronto que la dejan sin algo suyo, desprotegida, desprestigiada, precisamente por no ceder a
formulismos faciles. A esa persona y a sus circunstancias, a las dificultades que todo esto
genera, es a lo que llaman desgracia por infidelidad.

Version ésta que es la que se hace llegar a todos, para que escarmienten en cabeza ajena,
mientras se ignoran por completo todos los resultados de liberacion, de santa liberacion me
atreveria a decir, a que me he referido.

Puede ser bueno asociarse, estar asociado. Es estupendo contar con la ayuda de una colabo-
racion en condiciones, organizada. Pero no lo es, deja de serlo inmediatamente que la asocia-
cion en vez de ser ayuda es desazon, avasallamiento, des-personalizacion.

¢ Por qué, por qué entonces ese desprecio a los que se salen? ¢ Porque hemos entregado los
mejores afos de nuestra vida, la juventud, la dedicacién de nuestros afios nuevos, la ilusién de
los mas nobles ideales? Cuando los teniamos sin estrenar, entonces los dimos, y los dimos
enteros, sin regateos. Dimos todo eso que no vamos a reclamar a nadie, que tampoco vamos a
desear volverlos a encontrar sino en el orgullo, creo que muy sano, de que Dios sabe mas y
Dios puede mas, y El es el que realmente se lo ha quedado, algo que nadie podra quitarnos
tampoco. ¢ Qué puede tener todo esto de despreciable? ¢Acaso a eso sera a lo que hay que
llamarle fracaso?

En la vida se puede tener una enorme vocacion de casada y quedarse viuda muy joven; se
puede ser de lo mas maternal y no tener hijos. Se puede uno encontrar con que donde pensa-
ba que le ayudarian a vivir una vocacion personal, se la patean y la utilizan.

Cabe que a esa persona casada se le muera el marido y los hijos. Caben muchas cosas que
no tienen por qué significar ningan tipo de desengafo. Esa persona esta, por el contrario, ante
la ocasion de vivir virtudes heroicas. Es, puede ser, ¢por qué no?, una forma de predileccion.

A pesar de lo cual hay que dejar solos a esos que se van. Como hay que impedir que entre
ellos se unan también.



A un sacerdote (desvinculado de la Obra) pretendieron llamarle la atencion a través del
Obispado de la ciudad donde vivia, para que dejara de relacionarse con los ex socios, interpre-
tando en esa posibilidad de ayuda entre los mismos, provocada, segun creian, por €l, un ata-
gue a la Obra. La unioén de los de dentro: amurallados, prevenidos, masificados; frente a la
desunion de los de fuera. jQué gran manera! La union hace la fuerza; divide y venceras.

¢, Qué es lo que de todo esto se ofrece a Dios? En principio puedo asegurar que todo. Todo se
hace bajo consigna de vision sobrenatural. Y con ese sentido, y s6lo con ése, es como cada
uno se esfuerza en interpretarlo. Que sea posible 0 no lo sea, no lo sé. Que realmente a Dios
le agrade o no todo esto, tampoco soy quién para suponerlo. Yo, personalmente, prefiero ofre-
cer a Dios las cosas de otra manera.

La Obra se precia de su apostolado con los acatdlicos; alardea de ser la pionera en admitir en
sus filas a cooperadores no creyentes; hablan de ir a buscar almas hasta las puertas del infier-
no, si posible fuera, como prueba de afan apostélico. Actuando a renglon seguido de la manera
gue he descrito con los que de ella se desvinculan, por el mero hecho de que se han ido.
¢Acaso habra que entender que es peor esto Ultimo (sin mas argumentacion) que el ser propia-
mente infiel o ateo?

En el libro "Conversaciones con Monsefior Escriva de Balaguer”, el 'Padre narra una entrevista
suya con el entonces Papa Juan XXIll y comenta: "Le dije: en nuestra Obra siempre han
encontrado todos los hombres, catélicos o no, un lugar amable; no he aprendido el ecumenis-
mo de Su Santidad. Y el Padre Santo reia emocionado.” Nosotros, que contamos con una
experiencia jvivida! tan opuesta, ¢ qué tendremos que hacer? ¢Podemos también sonreir?

El fundador dice que no desea para la Asociacion mas vinculo que el que se deriva de un con-
trato civil de trabajo. No comprendo bien con qué clase de intencidn dice esto ni de qué mane-
ra concibe su aplicacion. Lo que si sé es que en un contrato de trabajo se cuenta con un segu-
ro de desempleo y de enfermedad, con recursos legales contra el despido injusto y, en todo
caso, con la indemnizacion adecuada. En la Obra el que se va, esa misma persona que lo ha
entregado todo al llegar, que ha dejado en ella todo el rendimiento de su trabajo durante afios,
gue en muchos casos cedi6 a ella todo o gran parte de su patrimonio, si lo tenia, se encuentra,
al abandonarla, en la calle con lo puesto, sin nada mas, absolutamente sin nada mas.

Conozco muy de cerca el caso de una numeraria que entrego a la Obra todo lo que tenia; se
trataba de joyas que habia heredado de su familia. S6lo conservaba a su nombre algunas
acciones, pero también habia cedido, como es debido segun lo prescrito, su administracion,
uso y usufructo a la Obra. Después de doce afios de permanencia en la institucion, y tras de
haber luchado de veras para ser como le pedian, se vio obligada a dejar la Obra, solicitando
disponer de sus acciones como Unico recurso para Vvivir. Pero como el permiso para ello lo
tiene que dar el Padre, y los tramites son los tramites, y porque no hubo nadie que se ocupara
de suplir de otra manera (nadie en la Obra) tuvo que dedicarse los primeros meses de su des-
vinculacion a vender libros por la calle para poder comer. A esa misma persona le mandaron la
maleta atada con una cuerda; a pesar de las "exquisiteces" que se viven con los de dentro y
entre los de dentro. Numeraria que salia después de haberla tenido cambiando de casa cator-
ce veces en doce afios y de directora veinticuatro veces. Una mujer simpatica y encantadora,
gue primero la conquistan porque su apellido era conocido y "decia bien", "vestia" para la Obra.
Y luego... luego resulta que no era bastante "eficiente”, y todo fueron inconvenientes.

Yo no niego que se deba imponer una seleccion basada en imposibilidades personales objeti-
vas. Lo que afirmo es que hay muchas maneras de plantear las cosas, muchas formas de



decirlas, muchos medios para llevarlas a cabo y, sobre todo,"a su tiempo". Y que también en
esto la actuacion de la Obra deja mucho que desear.

Al poco tiempo de dejar yo de pertenecer al Opus Dei, quise ayudar a una numeraria de la que
-por pura concidencia de tiempo y de lugar- sabia que no podia seguir dentro y que, por serias
dificultades familiares y profesionales, no sabia addnde ir. Yo habia sido directora suya y cono-
cia que la Obra deseaba su dimision, ya que a mi, en razon del cargo que ocupaba, se me
habia encargado anteriormente de plantearselo. Por todo ello me propuse ayudarla. Pero rapi-
damente me salié al paso un sacerdote de la Obra para pedirme que la dejara sola. Sola, para
gue asi sintiera la necesidad de la Obra; sola para que asi, tal vez, sintiera y consintiera en la
necesidad de seguir dentro. De seguir a pesar de que dentro consideraban que "no servia".
Para que asi perseverara, pues -una vez mas lo repito- la dimision es considerada como algo
diabdlico, y en ultimo extremo, para la Obra, poco prestigioso.

¢, Contradictorio? Si, muy contradictorio. Pero muy real, totalmente real. Me negué a tales plan-
teamientos, por supuesto, y corno consecuencia los miembros de la Obra se dedicaron desde
entonces a propagar verdaderas calumnias sobre mi persona, que no se han avenido a rectifi-
car.

A mi, concretamente, al cabo de catorce afios dedicada a internas tareas de envergadura, y
sabiendo que nadie mejor que los de dentro podian avalar mi capacidad de trabajo, pues sélo
ellos la conocian, sin pensar en recomendaciones y buscando no ser una carga para mi familia
al dejar la Obra, me atrevi a pedirles que me echaran una mano. Dos directoras muy cualifica-
das me contestaron, cada una por su lado, que "la Obra no es una agencia de colocaciones" y
gue "en los periédicos habia anuncios".

Dicen que nos hemos ido porque hemos querido, a pesar de que se han puesto para retener-
nos todos los medios, de que nos han ayudado al maximo. Yo puedo asegurar (y no sélo por
mi caso, sino también porque desde mi puesto de directora he podido conocer otros semejan-
tes) que por nadie se hace nada mas que lo que conviene al prestigio de la Obra, nada mas
gue lo establecido, caiga quien caiga, pase lo que pase. No existe ni cuenta la comprension de
lo personal. Pueden darse amabilidades en la forma, una delicadeza extrema en la expresion,
enormemente cruel por ser meramente formula.

“La puerta de entrada esta entreabierta; para salir, de par en par”, asegura Monsefior Escriva.
De acuerdo, siempre que a todo ardor y coaccion proselitista se le quiera llamar "entreabrir”;
siempre que abrir de par en par signifique cerrarse a toda posibilidad de didlogo que obligue,
como unica solucion, a marcharse.

Inequivocamente, solo lo que los directores piensan o determinan es de Dios; solo ellos tienen
gracia de Dios suficiente para valorar las situaciones, por muy personales que éstas sean.
Individualmente, nadie es quién para hacer nada que pueda admitirse como santo. En este
contexto de cosas no es dificil entender las dificultades de todo tipo que, para no pocos, esto
acaba suponiendo.

Muchas veces hemos hecho llegar a directores superiores e incluso al Padre todas estas cosas
y no ha servido de nada, no ha habido ninguna reaccion capaz de esbozar el mas minimo des-
tello de esperanza, esperanza de acogida, de solucion, de reaccion consecuente, de entendi-
miento.

Personalmente, ademas de al Padre, escribi a distintas directoras, convencida de que porque



me conocian bien, entenderian mi solicitud de rectificacion a razones y juicios que sobre mi
caso se habian CONSENTIDO, ASENTIDO Y ADMITIDO, totalmente equivocos. Cartas a las
gue nunca obtuve la menor contestacion.

Realmente el mejor desprecio es no hacer aprecio. Y es todo esto lo que asombrosamente
cabe en una Obra de Dios como consecuencia y como resultado de una vida que se proclama
"contemplativa” por excelencia.

Es una pena, si, por lo que todo ello desdice de la Obra como tal. Es increible. Y es muy triste.

Pero no es mi tristeza, ni la de los que estamos fuera, por el hecho de estarlo. Tres afios hace
gue dejé la Obra, y si mil veces me encontrara ante una situacion semejante, mil veces volve-
ria a hacer lo mismo. Cuando estaba dentro, a muchas de las objeciones que ponia, siempre
me argumentaban que eran cosas que sélo se me ocurrian a mi, que a nadie le afectaba nada
semejante, para todo era caso unico. De la misma manera aseguran que a todo el que se mar-
cha le invade el arrepentimiento y la afioranza. Con respecto a lo primero es impresionante,
increiblemente impresionante, la semejanza de casos, de motivos, entre personas de lo mas
distintas, distantes y ajenas, jcomprobada! En relacion a lo segundo, es muy dificil afiorar todo
ese conjunto de contradicciones, de enmarafiamientos de cosas, de incoherencias, de comple-
jidades; es imposible echar de menos nada semejante; admitiendo que en la Obra hay cosas
buenas, dignas; pero quedan demasiado ahogadas y destrozadas por las otras. A pesar de los
pesares. A pesar de la jactancia que hace posible todo ese conjunto de desprecios (los expues-
tos son so6lo algunos) para los que se van.

Frente a una realidad, la de los fieles, otra realidad: la de los "infieles". Esto, todo esto, es tam-
bién una realidad. Mi realidad, si, pero no importante por ser mia; es la de un montén de gente
mas. Y ese monton es lo que cuenta y lo que reclama verificacion. Hay desvinculaciones que
aisladamente pueden ser muy dificiles de entender. Conociendo su contexto las cosas cam-
bian, las cosas se sitian y se enjuician mejor.

¢, Se entiende mejor asi a la Obra? Se entiende, creo yo, que haya tantos que no quieren volver
a saber nada de ella, que les repele lo que se refiere a ella. Que ni siquiera estén dispuestos a
trabajar en pro de una reaccidon consecuente. Quiza porque no crean que puede existir.

Lo que si existe, lo que si es verdad, es que todo eso, y mucho mas, hacen con los que se
marchan.



7. GOBIERNO

Me parece interesante comentar algo sobre el sistema de gobierno que se emplea en la Obra,
por lo que en ello va implicito.

Sé lo que es gobernar; sé lo que es estar al timon. Lo sé en mi propia carne. Y no arriendo las
ganancias a nadie -bajo ningun concepto- a quien le haya tocado en suerte. Sé bastante de
todas las limitaciones con las que uno se encuentra tanto hacia arriba como hacia abajo.
Conozco la falta de objetividad en la comprensién, igual que conozco cuan dificil es que llueva
a gusto de todos. Sé lo malas que son las envidias. Y el subjetivismo en el que tanto abunda-
mos; la falta de amplitud de miras de tantos. Sé lo que es poner toda la carne en el asador y
gue se retuerzan las intenciones mas nobles. Como sé lo poco frecuente que es tener una
capacidad suficiente tanto para hacer entender como para saber comprender. Por lo que com-
prendo y defiendo y sé disculpar a los que se encuentran en tal situacion. Comprendo a unos y
comprendo a otros. Y quiza por eso también creo sélo en la verdad del justo medio.

Sin afanes peyorativos, sin que sean afirmaciones hechas a voleo, ni por simple gusto, ante la
evidencia de los hechos, el gobierno de la Obra sélo puede ser calificado, en honor de la ver-
dad -vivida- de dictatorial, dogmatizante y absolutista. Es duro, lo s€; no es nada agradable
tener que expresarse asi; pero no creo que, sin exagerar, haya otra manera de llamar a las
cosas por su nombre.

Y entiendo que no es lo malo que las cosas pasen, que sucedan, que se den... No es eso lo
malo, no. Lo malo es que no se vean, que no se acepten, que no se corrijan. Y mucho peor,
gue no se admita, que no pueda existir sobre ellas una critica constructiva. En la Obra no cabe,
no existe ninguna posibilidad de critica.

No es la Obra, como decia, "una organizacion desorganizada", segun afirma, por ejemplo, el
libro "Conversaciones con monsefor Escriva de Balaguer”. Seria mas exacto definirla como
"superorganizada” supercontrolada, superdirigida. Praxis y mas praxis; praxis para la atencion
a las personas, praxis para la organizacion apostolica; praxis para limpiar, para cocinar, praxis
para todo y para cada cosa. Contrariamente con su espiritu, todo esta previsto, todo esta deter-
minado, todo establecido. Notas (de régimen interno), guiones, escritos; hasta el rezo del
Rosario tiene un guidn expreso, y por motivos de buen espiritu; siempre que se dirija, debe
hacerse con él en la mano, leyéndolo, para que siempre se haga exactamente igual.

Cualquier cosa que pase a alguno de la Obra es experiencia para todos los demas. Si a uno
viajando de noche en un tren le dan un susto, nadie mas viajara de esa manera. Y asi cada
caso, todos los casos de tantas personas. Asi cada cosa una nota, una experiencia. Y de ahi...
la abundancia de normas.

Todo viene de Roma -de la casa central-, todo emana del Padre o lo supervisa él. Por lo que
gobernar, lo que realmente se considera gobernar, en la Obra, se reduce, podriamos decir, al
Presidente General.

Hay que ser fieles sin interpretar, y los directores los primeros. ¢A qué se reduce el gobierno en
la Obra? Se reduce a ser mas fieles que los demas; mas fieles transmisores; mas exactos
cumplidores; mas resonante eco de lo que el Padre dice y quiere.

Por eso, servir para gobernar las casas de la Obra es, 0 estar en la primera juventud, entusias-
ta, ingenua, inconsciente y docil, "muy décil”; no tener mas sentir ni mas consentir que el del



Padre; o puede ser también una necesidad psicologica (ingenua inconsciente incluso), que
encuentra en el cargo la manera de disfrutar dc cierta "categoria” que no se tendria de otra
manera. Sirven también los que han pasado la frontera de la sensibilidad. "Cuesta, no se
entiende, pero acabas acostumbrandote”, es todo lo que han podido argumentarme cuando en
situaciones incongruentes en las propias consignas de gobierno, he acudido o pedido explica-
cion, comprension a personas mayores y experimentadas en el hacer de la Obra.

Por eso sirven mejor los muy jévenes, los recién llegados, los conformistas, los servilistas o los
indiferentes. Y algunos, decia, a los que compensa la distincién que para ellos supone. He vivi-
do con personas que han puesto todos los medios para sustituirme, cuando me ha tocado a mi
estar de directora, con verdadero afan de serlo ellas.

"Gobiernan unos porque no hay otros", suelen decir, mientras a esos "otros", conscientes y
consecuentes, capaces e inteligentes, se los retira a tareas secundarias, escondidas e inadver-
tidas, porque resultan comprometedores, "problematicos”. "Estan ya cansados, es mucho para
ellos, y hay que dedicarles a tareas mas faciles"”, argumentan como razonada sinrazén a sus
destituciones.

Directoras en la Obra son también esas personas que saben mucho de grandes broncas del
Padre, que quiere a sus hijos muy libres, pero haciendo "exactamente, prontamente y Unica-
mente" lo que él quiere. Que le han tenido cerca y han quedado impregnadas de ese sentir e
insistir suyo. Los que pasan por ello, los que saben identificarse plenamente con tal sistema,
son los que sirven.

En la Obra, a cuarenta y tantos afios de su fundacion, como consecuencia de esa seleccion
constante, de esa criba especialmente cuidada para estos casos, toda persona que esta gober-
nando, o que rodea al Padre, es ya, ha de ser, de una manera especial, de una clase muy con-
creta. Gracias a lo cual, esa colegialidad con que Monsefior Escriva cuenta esta compuesta
s6lo de personas que pueden y saben gobernar como €l ha previsto que se haga, como él
necesita y desea. Estilo y seleccion, que crea una casta, y que muy bien puede ser la causa y
la razon de todo lo que pasa (de los que se van, de los que se quedan, de la imposibilidad de
tantas cosas...).

Gobernar, en la Obra, es estar mas dispuestas que nadie a comulgar con ruedas de molino.

Hay que crecer, hay que madurar, hay que ser mayores, para que haya personas idoneas y
capaces de gobernar bien (dicen). Pero sin dejar por ello de sentirse neceitada o incapaz por si
misma. "Nifios pequefios"”, manejables, dociles, "siempre pequefios” (como necesidad de buen
espiritu) y los directores también, los directores especialmente.

Tiendo a olvidar lo anecdoético con bastante facilidad, y sin embargo aun recuerdo algunas fra-
ses de una entrevista que me programaron un dia, cuando ya tenian decidido que me hiciera
cargo de un centro de estudios como directora. Mira, me decian, tienes que evitar toda vana-
gloria, los cargos son cargas, Yy tienes que pensar que nada de lo que afecta al cargo te corres-
ponde a ti, que no importa que no sepas, porque lo que has de hacer esta todo escrito, solo se
trata de hacerlo vivir, de secundar al Padre. Me sorprendio, lo que no quiere decir que me afec-
tara. Y no me afecté porque ni yo habia deseado el cargo ni lo habia pedido, ni aguello para mi
tenia mas trascendencia que la de seguir viviendo el espiritu de la Obra lo mejor posible en
bien de todos. Puedo asegurar que el nombre de directora en ningin momento llegé a sonarme
como propio. Nunca me han importado los titulos, sélo me importan los hechos. Pero sorpren-
de la "innecesidad" de saber, o hacer, en cuanto a las personas. Directora asi podia serlo igual-



mente un robot programado.

Libertad de opinion, comprensién, insinuaciones, consejos; esto es lo que ensefian que debe
ser el gobierno y la direccidn en la Obra. El Padre asegura que se fia mas de la palabra de una
hija suya que de la firma de cien notarios. A la vez de que no se fia de que nadie haga nada
bien como no sea aplicando al pie de la letra lo que él escribe y manda.

"A nadar se aprende nadando”, es otro de los slogans (del Padre), llenando de patas y patos la
decoracion de las casas de la Obra. Slogan decia, si, js6lo slogan! A nadar se aprende en la
Obra solo dejandose aconsejar, indicar, pero entendiendo tales adjetivos segun el Iéxico espe-
cifico, en el que lo que quieren decir es ordenar. Cualquier insinuacion, por leve que sea, es
materia de obediencia; es motivo de advertencia por parte de cualquiera que haya observado
menos prontitud en captarla y seguirla. Todo es libre en la Obra, pero siempre que libertad se
le llame a hacer y elegir exactamente eso que es el estilo, el querer y el sentir de su ley o su
norma. Una libertad que necesariamente queda reducida a toda su abundancia (y valga la con-
tradiccion) de control y de normativa.

Dicen que la Obra no se mete en la profesion de los suyos; pero siempre que esa profesion
esté de antemano al servicio y al estilo de la Obra en si; siempre que la Obra y sus sugeren-
cias sean antes que la profesion misma.

Insisten, por ejemplo (dentro de esta linea de lo que se dice y lo que de hecho es), en que las
revistas, editoriales, etc., con que la Obra se maneja, son consecuencia del trabajo profesional
libre de sus socios. Con toda la libertad que actuaciones como la que sigue puedan significar.
Por indicacion de las propias directoras de la Obra, a la misma directora que un dia se le
encargo lanzar una de esas publicaciones, pasados unos afios, por iniciativa de las mismas
directoras de la Asociacion, se la sustituyd por otra, que en ese momento resultaba mas mane-
jable y mas adecuada, segun los criterios de gobierno interno de la Obra. Sin mas importancia
al problema de trabajo (de nuevo trabajo) nada despreciable que a la primera le suponia, tenia
gue dejar aquello, sin mas, y buscarse otra cosa; otra cosa a una edad nada facil, otra cosa en
medio de las dificultades profesionales de cambio ordinarias de la vida. Sencillamente porque
en la Obra se cree necesario y conveniente actuar asi. Es un ejemplo; es una manera de expli-
car, de "entender" quiza, la libertad profesional.

Libertad hay que considerar también la necesidad de pedir permiso, permiso por escrito para
todo tipo de lecturas "sospechosas” (que son todas menos algunos libros de Patmos, ni siquie-
ra todos los de esta coleccion estan permitidos); ya sean lecturas por motivos profesionales, de
estudio, espiritual o recreativo. Permiso previo y cada vez (ningan permiso debe servir para
mas de una vez, ni pasar de un plazo determinado).

Cuando el Padre habla y predica y grita, abriendo sus brazos en cruz y aclarando que no
extiende ni solo el derecho ni sélo el izquierdo, sino los dos a la vez para que quepan todos,
para acoger a todos, para comprender a todos, ¢de qué clase de comprension esta hablando?
Cuando asegura que quiere a sus hijos "libérrimos", ¢a qué tipo de libertad se refiere? Mas de
una vez, con penay con sorpresa, he tenido que preguntarme como es posible, qué puede sig-
nificar predicar asi, definirse asi, y actuar luego de manera tan distinta.

En la Obra se encuentran bastante facilmente actuaciones manipuladas por otros, en otras
muchas organizaciones; y sin embargo ellos no se dan por aludidos, no se encuentran sino
todo lo contrario, a pesar y por encima de la evidencia de los mismos hechos.



La desorganizacion, la amplitud, la confianza, que por todas partes se teoriza, pero que luego
es tan dificil de encontrar, quiza pueda encontrarse en la peculiar seleccion aplicada a los con-
sejos locales (son los 6rganos de gobierno de cada casa o centro compuesto por directora,
subdirectora, y secretaria). Se cuida la seleccidon de directora, algo la de subdirectora, y para
secretaria sirve cualquiera; lista o torpe, abierta o cerrada, mejor o peor, cualquiera. Yo las he
conocido neuroticas, pero neuréticas clinicamente hablando; y no importa, no se tiene en cuen-
ta; unas que suplan a otras, y... a la vez que da igual como afecta y como rompe a tantos. Pero
da igual, si; eso si que no cuenta, eso si que es amplio.., desorganizado y dificil. Porque es
ademas, en esa misma persona enferma, incapaz o tarada, en la que hay que seguir confian-
do. Yo tuve una vez una secretaria en uno de los consejos locales, que me iba a buscar a la
habitacién a medianoche, y me decia: "Ya puedes despertar y dedicarte a oir mis barbaridades,
gue para eso eres mi directora y tienes obligacion de hacerlo” (barbaridades, insolencias, insul-
tos, sin mas interés y a medianoche); la misma con la que durante el dia tenia que compatrtir el
gobierno, compartir opiniones, etc. Dos afios me costé hacerlo entender a las directoras inme-
diatas de la delegacion (es el escaldn siguiente hacia arriba en la organizacién de gobierno de
la Obra, una por cada provincia o zona de una region), y cuando me parecié que se habian
hecho cargo del problema, y vi que se decidian a cambiarla, fue para enterarme a los pocos
meses de que la habian mandado a otra casa, de otra zona distinta, pero al mismo tipo de
cargo. En otra ocasion, las dos del consejo local que me tocaron, se dedicaron a quitarme
autoridad por detras ante las demas de la casa, para asi ellas vivir mas a su aire. Son cosas de
esas que aseguran que no pasan en la Obra; y yo diria que mas bien es que no pasan poco,
aunqgue no se las quiera afrontar y se pretenda con ello aparentar lo contrario.

Importan las formas, importa que ese tipo de cosas (negativas) no trasciendan; importa que
esos problemas se disimulen al maximo, porque pueden ser faltas de caridad con las personas
gue quedarian desmerecidas; sin que la caridad, al parecer, tenga que ser la misma con aque-
llos en quienes repercute, desconcertando o sencillamente haciendo dafo. Importa la unidad
(insisten), la discrecion de tapar y aparentar otra cosa, pero sin que importe la solucion y la ver-
dad misma de todo ello.

Importa la cortesia extrema (formas y mas formas), el trato en la Obra es versallesco. Dicen
gue fraternal y sencillo incluso con los directores. Pero a base de una obligada naturalidad que
se ha de componer de las mas exquisitas deferencias y de los mas rebuscados respetos.

Cuando se es directora, se es esa persona que ha de cargar con todas las responsabilidades,
con todas las bregas de todo lo que la rodea, que ha de dar la cara a cada cosa, y que ha de
darla ademas en nombre propio; pero solo aplicando las medidas que "aconsejan” lo escrito, 1o
establecido, "lo que siempre se ha hecho en la Obra". La Obra tiene unas costumbres, unos
sistemas, que son los unicos aplicables escrupulosamente en cada caso.

Una directora me contaba en una ocasion la historia, por no decir la tragedia, de una de las
numerarias que le estaban encomendadas (era una de esas numerarias exoticas, de las que
convienen para el lucimiento de la Obra, extranjera), rebotada y a disgusto, que se queria mar-
char, pero que esa directora suya (que la comprendia) no debia consentir (asi le venia indicado
desde asesoria, 6rgano de gobierno regional, por encima de las delegaciones y dependiente
directamente de la asesoria central, que esta en Roma), y me contaba que un dia le lleg6 a
tirar la maleta a la cabeza, se fue de casa, y le costd muchas horas buscarla por toda la ciu-
dad. Podia haber dialogado su caso, podian incluso haberse entendido; pero no, gobernar en
la Obra es seguir directrices, y nada de eso, nada fuera de ello, sirve para nada.

Gobernar en la Obra es, sigue siendo, aceptar que ésta se quede porque a la Obra le convie-



ne; como lo es aceptar y pasar por plantearle a tres o a diez que se vayan, por la misma razon,
y sin mas explicacion ni sentido. Es admitir que sigan las que las directoras de gobiernos supe-
riores dicen que deben seguir, pase lo que pase, cueste lo que cueste, se piense y vea y haya
las razones inmediatas que sean, por parte de la que directamente vive los casos; a pesar de
los pesares, es la que menos tiene que ver ni que hacer en todo. Admitiendo que esa que quie-
re marcharse, pero no "debe", rabie y sufra e incordie, pero que se quede; que esa otra, que
no entiende por qué tiene que abandonar su vocacion, se tenga que marchar porque se lo
dicen, aunque se encuentre, de la noche a la mafiana, en la mas inaudita soledad. Las hay
gue, desconcertadas, caen, ¢por qué no?, jes tan logico!, en aberraciones y locuras, que luego
"habrd" que achacar a las interesadas, y que... sin embargo... Cuantas responsabilidades que
no podran ser sino consecuencias de las actuaciones que con ellas se han tenido!

El juicio personal en la Obra existe, debe existir, pero solo para "rendirlo”. "Hay que rendir el
juicio”, y hay que rendirlo constantemente; corno prueba de docilidad, de entrega, de vision
sobrenatural. Rendirlo al Padre, l6gicamente, por encima de todo; o al criterio de los que en su
nombre mandan. Creo que de las cosas que ningun miembro de la Obra se negaria a admitir,
ni siquiera so pretexto de cuidado buen espiritu, es precisamente esa de que la Unica razon, la
Unica explicacion, que se utiliza generalmente ante cualquier tipo de explicacion inexplicable (y
valga la redundancia), actuacion, etc., es la de que "hay que mirar hacia arriba", "Dios, el
Sagrario y tU; lo demas no importa, no tiene por qué importar; si no lo entiendes, si no te pare-
ce bien, si te choca o lo encuentras extrafio (te toque de cerca o de lejos), no te pares en ello,
mira hacia arriba, y deja que las cosas sean como Dios permite”, es todo el razonamiento que
en la Obra se admite en relacion con las dificultades de los demas. Y Dios, ante esta clase de
docilidad, ante este estilo de renuncia al ejercicio de facultades intelectuales, racionales, me
pregunto yo, ¢qué es lo que permite? Renuncia ademas a titulo de un "estilo" secular, que a
tono con esto en riada desmerece frente a cualquier otro estilo conventual, que tan ajeno debe-
ria resultarle.

Yo entiendo que ante una Revelacién Divina, el juicio humano se rinda, se rinda ante Dios,
necesitando de su verdad y de su luz, consciente de la pequefiez de la criatura frente a su
Creador, admitiendo y adorando la grandeza de Su Gloria. Entiendo que se le rinda honor y
veneracion, sumision y acatamiento, a Dios y a su Iglesia (Cuerpo Mistico Suyo). Pero ¢rendir-
se a un criterio personal de otro, hasta. en lo mas opinable, hasta en lo mas corriente y diario?,
¢rendirse, renunciar a toda una aportacion individual propia, consentir en una anulacion de
valores despersonalizantes y arrolladora, a favor de Monsefor Escriva, por muy fundador que
sea? ¢Qué puede eso tener de sobrenatural, a diferencia por ejemplo del maoismo, o de cual-
quiera de esos sistemas avasallantes y dictatoriales, por muy distintos que sean sus fines?

Bueno y santo, podria ser, ¢por qué no?, todo ese afan de entrega y de renuncia que la Obra
inculca a los suyos, tan ejemplarmente aceptado y vivido en la vida diaria de muchos de ellos,
si no fuese por tantas desproporciones como encierra su sistema.

Comentaba los distintos extremos del concepto "organizacion desorganizada”, que se usa en la
Obra. Extremos como el de imponer --junto a la desorganizacién comentada- la organizacion
de una clase de direccion, que abarca desde dejar que lean las cartas (tanto las que se reciben
como las que se mandan) hasta contar --como ya apunté anteriormente- lo que se piensa, lo
gue se siente, el desarrollo de la propia oracion, si se sale o se entra, con quién y de qué
manera, si han dicho a cualquier persona de dentro o de fuera.., etc.

Con una espiritualidad que ha de mantener a una convencida de que todo lo que de esa clase
de direccion se salga es diabdlico, creando la necesidad, el escripulo (a veces, y segun para



quién, atormentador) de mas decir, y mas dejarse aconsejar, y mas y mas, porque si no se
encuentra una infiel y pecadora.

"De ciento no caben ciento”, como Monsefior asegura, no. Caben solo los que son capaces de
asimilar todo eso. De ciento caben sélo los que son capaces de ser mas de piedra que de
carne; las que son capaces de permanecer impertérritas pase lo que pase alrededor mientras
de arriba no le digan que se altere; las que no ven otra posibilidad de discernimiento que la del
Padre; las duras, frias 0 acolchadas. Las que no son asi, sufren demasiado. Las hay, si, pero
lo pasan muy mal. Y es mejor -asentia una directora regional- que de no poder ser de alguna
de esas maneras, se marchen.

Crea todo esto un enorme caparazon, curte. Y asi como es comodo para algunos vivir protegi-
dos, asegurados, asi como la suficiencia de la Obra arropa y estimula a tantos, de igual mane-
ra que la vida en si (material y espiritualmente hablando) es facil para los que militan en las
filas de la Asociacion de simples subditos, para los que les toca gobernar, el entrenamiento es
tremendamente duro; es toda una fragua donde a martillazo limpio y al rojo vivo se forjan per-
sonalidades curadas de espanto para toda la vida; personalidades a las que les costara mucho
volver a tener una sensibilidad corriente, una impresionabilidad normal.

Las hay (directoras de la Obra) que hay que mantenerlas en un puesto serio de gobierno, por-
gue quitarlas es contribuir a su derrumbamiento total (psicolégico, moral e incluso fisico). Estar
en cabeza es estar comprometida con un "publico” que se quiera o no se esta amparando en
una. Si a veces hay algunas que se van cuando les quitan el puesto de gobierno que tenian,
no es tanto porque les importe (como puede parecer), porque las haya defraudado pasar a
menos, como por el hecho de haber quedado libres de afectar a las que les estaban encomen-
dadas. Es muy dificil -yo admiro a las que lo hacen-, es muy dificil perseverar en la Obra vien-
do las cosas que se ven cuando se ejerce un cargo importante. Por eso hay también muchas
directoras fuera. Y muchas directoras estropeadas, enfermas, arrinconadas. A una, una vez (es
s6lo un caso entre mil, ilustrativo) que le habia tocado cuidar a una numeraria mucho tiempo
enferma, con encefalitis y hasta que murié, a la vez que llevar toda la administracion (como
directora) de una clinica, rodeada de numerarias muy jévenes, una cleptbmana, otra neuraotica,
y toda la brega que eso supone... a esa persona, cuando acudié a sus directoras inmediatas de
delegacion para pedirles ayuda, la cambiaron, reduciéndola a ayudar en la limpieza de una de
las casas de ejercicios, alla por la sierra de Gredos. De un extremo a otro. O se aceptan las
cosas sin mas, o no se sabe hacerlo. A mi, cuando otra vez acudia a ese mismo tipo de direc-
toras, pero en zona distinta, para algo semejante; a mi, que estaba acostumbrada a tareas de
envergadura, me retiraron a una cocina de un colegio mayor a hacer bollos de leche para los
desayunos. O todo, o nada. Porque la solucion sélo podra seguir siendo la misma, la de que
las cosas no cambien, y la de que sean las personas las que nunca tengan por qué objetar.
Directoras de delegacion que actian en uso Unicamente de esa escalonada aplicacion de lo
previsto y establecido desde arriba, para a su vez aportar hacia arriba ese deber cumplido.

¢, Confianza, carifio, comprension? Se predica, se escribe, se alardea; es mera teoria. Se acaba
creyendo, se cree que aquello que se vive se llama asi, porque asi lo repiten y asi mentalizan;
se cree hasta el punto de intentar darlo, crearlo para los que nos rodean; para acabar desilu-
sionada, atropellada, hundida, en todas las contradicciones que en la practica lo imposibilitan.

¢ Familia la Obra? Ni siquiera milicia. Yo diria mas que legién. Viendo la pelicula "Los novios de
la muerte” (version moderna), me sonreia sola recordando y pensando jqué corta se queda la
Legion, a pesar de todo lo que es, al lado de la Obra!



Y a la Obra hemos llegado muchos que, aun respetando y venerando el espiritu militar, no nos
hemos sentido atraidos nunca por €l, sino por un espiritu cristiano y secular, sencillo, de la
vida, profundo, pero amplio y desarticulado. Y somos nosotros los que no cabemos; somos
nosotros los egoistas, los pocos generosos, los equivocados. Porque en la Obra, como en la
Legion, no cabe pensar en la persona, importa solo la "orden", la Obra como tal; y nosotros..,
creiamos en todo lo demas.

"Aristocratas del amor” se han autollamado, en frase de su fundador. Aristocratas, diria yo, de
la frialdad, de la dureza, de la impiedad. No creo exagerar que es mucho lo que en la Obra hay
gue prescindir de la persona. Personas fenomenales, personas estupendas, personas a las
gue, valga el inciso, debo el maravilloso bagaje de una convivencia que enriquece en tantas
cosas buenas como esas personas aportan. Personas a las que quiero de veras y ante las que
no me siento en la mas minima oposicion, sino todo lo contrario. Y lo siento, a pesar del vacio
y el desinterés con que abandonan. Personas a las que porque las conozco, sé de lo que seri-
an capaces si pudieran ser ellas mismas. Sé, y por eso lo sé, que ¢a quién sino a la Obra
puede ser achacable todo lo que pasa? No son las personas, no. En la Obra hay de todo como
en todas partes; pero hay realmente gente selecta, gente muy cribada, acrisolada, experimen-
tada. Gente que, para mi, han sido comparieras de faena en unos afos clave, en la juventud,
en la época de las grandes energias y de las grandes ilusiones. Pero personas que dejan de
ser ellas para aparentar lo que la Obra quiere y necesita ser a través de ellas. Ante lo que 10gi-
camente se entiende que se aparten y rehuyan, te ignoren y desprecien. Dicen que rezan por
uno, que te encomiendan. Yo soOlo sé que nunca encontré buena oracion la que separa almay
cuerpo, la santidad de la vida misma y sus circunstancias.

Hablaba del gobierno en la Obra; mi experiencia, ante ese tema, es que, con las mejores pala-
bras y las mas exquisitas formas, en la Obra se cometen los mayores atropellos con las perso-
nas, para sacar adelante las labores.

¢ A quién, psicolégicamente, le es posible llevar bien, superar tantos vaivenes, de hoy todo,
mafana nada, hoy esto, mafiana todo lo contrario, sin mas explicaciones ni razon, hoy aqui,
mafiana alli? ¢A quién, sin un porqué, sin una explicacion, de preparacion de edad, o de
ambiente? ¢ A quién? Son muchas las personas dedicadas en la Obra solo a gobernar, sélo a
esa labor interna de gobierno. Personas psicélogas, experimentadas, trabajadoras, buenas
¢qué hacen?, ¢sa qué se dedican?, ¢por qué lo admiten?, ¢24 horas del dia dedicadas solo a
esto, para que las cosas tengan que resultar y ser asi?

¢, Como es posible que no salgan al paso de dificultades serias, que no cuenten para ellas
experiencias y descalabros tan fuertes como los que objetivamente existen, que no se den por
enteradas, que sigan y sigan organizando, y controlando, sin pararse ni responder a nada que
no sean necesidades de la misma Obra (del Padre)? ¢ Como es posible que tenga que ser asi,
como unicamente quepa actuar?

Y es posible quiza porque transmitir exactamente una cosa, estar pendiente de no dejarse ni
un apice, tener la necesidad, la obligacién de que nada cambie, sentir el enfado o el disgusto
gue eso produce a esa persona que es a la que hay que seguir (el Padre), tener que reaccio-
nar exactamente como esa persona quiere que se reaccione, realmente lleva muchas energias,
y mucho tiempo; una enorme tension, y l6gicamente lo explica todo.

La Obra, esa Obra que de hecho se proclama una cosa y dentro se vive otra, se impone otra,
DE LEJOS ATRAE, DE CERCA DECEPCIONA.



ANTE LA IGLESIA

Una Asociacion que nacio para ser, segun su Fundador, "el brazo largo de la Iglesia”. Una
Asociacion que se siente pionera del apostolado seglar, de la dedicacion (que primero fue con-
sagracion) a Dios en medio del mundo. Una Asociacion que se proclama querida por Dios para
esta época nuestra. Una Asociacion que tiene que contar con muchas dificultades en sus apro-
baciones juridicas, dice Monsefior Escriva, "porque se adelanto a los tiempos".

En la Obra se ensefia que lo primero es el amor al Papa, ser muy romanos. Y cuando algun
miembro de la Obra va a Roma -a la casa central de la Obra- la visita inicial ha de ser a la
tumba de Pedro. El carifio y la veneracion al sucesor de Pedro, como a la Iglesia en si, ha de
ser nota que caracterice a los socios del Opus Dei. Y cuentan como el Padre valora los
encuentros con Su Santidad, y lo entrafiable hijo suyo que se siente, y como se confia a él.
Todo ello unido a la disponibilidad de la Obra ante la Iglesia, en cuanto esta deseando ir a
cubrir puestos de trabajo que otros quieren menos, como la Prelatura de Yauyos, por ejemplo.
Todo eso es verdad, una verdad digna de elogio. Que no deja a la vez de tener sus sorpresas
(son las eternas contradicciones de la Obra), frente a la realidad de otras verdades también,
gue entre la Obra y la Iglesia se ocasionan. Ahora, justo ahora, cuando la Iglesia misma esta
ilusionada en esa linea de maduracion y apertura (qQue no quiere decir, ni de hecho tiene por
gué serlo, de concesiones); ahora, en esa Asociacion "pionera y brazo largo”, la posibilidad de
doctrina (lecturas, conocimientos y actuaciones) tiene que reducirse, atrincherarse, en lo apor-
tado antes de la primera mitad de nuestro siglo, en la doctrina de Trento, en los Papas Pio IX y
Pio X.

Son enormes las prevenciones que en la Obra existen a ceder o a conceder, a contaminarse.
¢Por qué? Formarse, si. Resguardarse, ¢como flores de invernadero? El Padre usa este ejem-
plo precisamente para decir que no, que "no quiere a sus hijos flores de invernadero”, pero
sigue siendo sélo la teoria.

No debid de ser nada facil, para aquellos primeros de la época de Cristo, discernir y encajar el
mensaje evangeélico; no lo ha sido nunca para la Iglesia; basta conocer su propia historia. ¢La
Iglesia en el mundo de hoy?, se dice... y se buscan "revisiones".., se problematiza con las cir-
cunstancias de los tiempos. Ni el desorden moral, ni la degeneracién sexual, ni las idolatrias de
nuestra época, nada de eso tiene que ver con la realidad de la degeneracién del entonces
Imperio Romano. Epoca, sin embargo, que es la que Cristo elige para fundar su lglesia. Hoy
como entonces, Cristo deja que la tempestad arrecie y se queda dormido en el cabezal de la
barca para probar la fe de los suyos, para ensefiarles que nada tienen que temer mientras sea
a Cristo a quien lleven con ellos.

Pero ¢qué hubiera sido de esa historia si su accion se hubiese centrado en replegarse sobre si
misma, prevenidos sobre los demas? Una Iglesia en la que surgen las mas aventuradas osadi-
as y aberraciones, si, las ha habido siempre; pero siempre también retadas por aquellas pala-
bras del Maestro que asegura que "el cielo y la tierra pasaran, pero mis palabras no pasaran”.

"Yo estaré con vosotros hasta siempre."” "No tenéis que temer a mi pequefio rebafo."
Seguridad si, pero una seguridad que no puede en modo alguno ser compatible con “jactancio-
sas reservas", ni triunfalistas ni prevencionistas.

La Obra se jacta de su postura doctrinal ortodoxa, que hace, puede hacer y ha hecho su bien.
No lanza especulaciones esnobistas, no se precia de avanzada... En su dia, sin embargo, fue
toda una innovacién, y como tal luché para que se aceptara. Entonces, y ahora también, esas



ideas de su fundador, lanzadas como vanguardistas, de una espiritualidad renovadora, si vale,
eso si. Vale en cuanto es la Obra misma, su idea, su seleccion de las propias cosas de la
Iglesia, que hoy casi todos los demas, la mayoria, tratan tan mal, segun entienden ellos.

Puede que no quepa achacar a la Obra errores doctrinales de comision. Pero ¢y de omision o
de suficiencias? ¢ De esas omisiones de temas, de asuntos, de actuaciones suyas, de colabo-
racion, de acogidas... a las que Gnicamente aporta el VACIO més absoluto? ¢ Eso, acaso, no
tiene que contar también?

Sus predicaciones, sus escritos, sus organizaciones todas estan encauzadas a convencer a los
suyos de que la Obra, y sélo la Obra, es lo seguro, lo Unico capaz de salvaguardar la fe y la
verdad auténticas. Pero una verdad y una fe segun la propia seleccion y adaptacion del Padre;
con su mas noble y santa intencion, no lo dudo; pero seguros de que son ellos y sélo ellos -
basandose en esa tradicion de unos afos distintos a los de ahora ya sedimentados-, los que
van por el mejor camino. ¢Acaso no es demasiada jactancia?

Contar con la aportacién de tantos hombres y mujeres, maravillosos, que nos han precedido,
no carece de interés. Es una gran ventaja haber llegado a la Iglesia en una época en la que
tantos han ido por delante roturandonos el surco. Y es de una elemental sensatez contar con
ellos y buscar el apoyo y la solidez que da el trascurso del tiempo.

Pero sin olvidar, sin renunciar, creo yo, a la actualidad de un mensaje, tan de ayer como de
hoy, viejo y nuevo (evangélico) que sigue exigiéndonos, igual que a los que nos precedieron, el
compromiso de nuestra actuacion, en nuestro tiempo. No vamos a inventar nada, no se trata
de eso. Pero si de no privar de su actualidad a aquel pasaje de la vida del Maestro (Juan, 16-
12) en el que nos asegura que "aun tengo muchas cosas que deciros, que no podéis ahora
comprenderlas. Mas cuando venga el Espiritu de Verdad os conducira a la verdad plena". El
Paréclito que sigue asistiendo a la Iglesia, por el que la Iglesia es, hoy como ayer, ahora como
hace cien afios y en una necesidad de superacion constante, accion viva hasta el final de los
siglos. En Juan se cierra la Revelacion, pero no precisamente la accion del Espiritu en su
Iglesia.

El hombre, la naturaleza, la vida misma es, necesita ser, una constante evolucién (sin saltos de
especie no cientificos ni conflictos trascendentes sin fundamentos). Evolucion es el despliegue
progresivo en el tiempo de las maravillas de la Creacion Divina. Es la gran dignidad que Dios
ha querido brindar a sus criaturas de procrear con El. Procrear, cooperar, que no puede quedar
reducido a hacer nifios. La vida del cuerpo, la vida del espiritu, la vida entera, es COOPERA-
BLE. Es, debe ser, accion. Accion en lo fisico, accion en lo intelectual, accion en la vida del
espiritu. Accion eclesial. Accion personal integrada. De ahi, entiendo yo, que no podamos
pararnos en unos afios que pasaron, en unos tiempos que ya no son. Ahora, por exigencias de
esa misma evolucion de los tiempos, los hijos de la Iglesia necesitan una formacion proporcio-
nada, grande, como grandes son los medios con los que para ello contamos; como grandes
son los elementos entre los que tenemos que debatirnos. Con trigo y con cizafia, como siem-
pre; precisamente el hecho de que el trigo se dé con la cizafia es algo que carece totalmente
de novedad. Y una cizafia que no puede, no debe ser arrancada de cuajo, "no sea que estro-
peemos también el trigo”, también es de siempre. Como tampoco la solucion ser& huir de la
cizafa alegremente, ya que seria tanto como abandonar a la vez el trigo.

Dificultades las hay, y grandes. Y hay que formarse bien, y pertrecharse adecuadamente, y
saberse defender de los peligros. No se trata, por supuesto, de que haya que jugar con fuego,
ni de que sea necesario probar el cianuro para conocer el efecto que hace y poder "opinar” de



todo, como algunos argumentan pretendiendo con ello desmerecer menos de sus propias baje-
zas.

Formarse si. ¢ Sectarizarse?

Dicen que en este quedarse en lo de atras, ve el Padre la mejor manera de velar por sus hijos,
de hacerlos santos.

Monsefior desconfia de nuestra época de tal manera que, a modo de ejemplo, ha determinado
gue hasta los elementos de trigo y vida que se utilicen para las consagraciones de las misas de
la Obra, sean cultivados expresamente por hijos suyos. No le parece suficiente ni la "delicade-
za" ni la seguridad de que lo hagan otros.

En la Obra se seleccionan las enciclicas que deben ser difundidas. Se difunde de las predica-
ciones de los Papas lo que el Padre determina. Se sigue insistiendo en el uso del latin. Se con-
sidera necesario seguir asistiendo al templo con velo.

Ante la desaparicién del indice -como censura de libros- se crea en la Obra la mas exhaustiva
praxis prohibitiva y preventiva de todo tipo de lecturas. Se desaconsejan -se vetan- incluso
revistas y periodicos. Se censura la television, etc.

En la Obra importa el amor a la Iglesia, pero sin que importe gue unas personas con vocacion
eminentemente secular (por eso nos hicimos del Opus Dei y no carmelitas) se vean sometidas
a prevenciones y sistemas tan aseculares.

El sacerdote en la Obra, dice su fundador, es un socio mas. Y realmente lo es. Lo es condicio-
nado y constantemente asediado, de la misma manera que los seglares, por continuas praxis,
guiones y consignas, que han de delimitar totalmente su ministerio. Sin mas consideracion con
unos hombres que se ordenaron por una necesidad de servicio a la Asociacién, con una voca-
cion ante todo secular, y por un amor al sacerdocio que se inculca en la Obra, y que luego mas
bien se utiliza que se respeta.

A un sacerdote que daba una clase a seglares (de la Obra también) comentandoles los sacra-
mentos, le preguntaron por qué la Iglesia daba preferencia a la preparacion de los padres y
espera al dia comunitario para la administracion del bautismo, y sin embargo el Padre insistia
en la mayor importancia de que sea inmediato; a lo que aquél contesto, con toda sencillez, que
so6lo era porque el Padre I6gicamente no abarcaba toda la problematica de la Iglesia, de las
necesidades de los pueblos, por ejemplo, y por eso lo ve distinto. Ante lo que no cupo otra con-
trapartida que llamar a ese sacerdote inmediatamente para que se ocupara en otro tipo de acti-
vidad, ya que su contestacion a la pregunta aludida deberia haber sido que "si el Padre lo dice
€l sabra por qué, y de seguro es lo mejor".

Otra vez, algo muy parecido sucedia a otro sacerdote, encargado de dar unas clases sobre
enciclicas; y al que preguntaron por qué no estaba incluida la "Populorum Progressio” en las
gue se habian de tratar en dicho ciclo, y contesté que porque no la habian puesto en el progra-
ma, en vez de decir que porque no era necesario, que hubiera sido lo correcto (segun el buen
espiritu de la Obra). Al dia siguiente le sustituyeron en la mencionada programacion de clases.
Son ejemplos pequefios, pero creo que expresivos.

Unos sacerdotes que cuidan al extremo su dignidad incluso en el aspecto externo. En una
época en que se agradece, y se agradece porque una no sabe a titulo de qué solicita acogida



y a qué ley o disciplina eclesiastica, muchos sacerdotes se dedican a vestir de "cualquier
manera”; una no sabe qué es lo que los desmerece de mostrarse ante los demas como tales,
gué es lo que necesitan disimular u ocultar, 0 qué quieren aparentar distinto a lo que por voca-
cion les corresponde. Se agradece y te ayuda entre otras cosas a evitar confusiones absurdas
e innecesarias. Algunos se permiten opinar que vestir con traje sacerdotal (el que sea, que eso
es lo de menos) o habito, es disfrazarse; curiosa objecion en una época en la que el "disfraz"
(cada uno se viste de lo que quiere) es precisamente o que menos sorprende. En tal caso, de
los militares o de cualquier tipo de uniforme habria que pensar igual; quiza argumentando que,
en estos ultimos casos, el uniforme es soélo para las horas de trabajo. Con la Unica diferencia
dc que en el caso de una dedicacion consagrada a Dios el servicio no puede ser sino ininte-
rrumpido. Para otros el motivo parece que sea el poder rnezclarse con todos mas facilmente.
Yo diria que mas facilmente también, dia a dia, nos vamos quedando sin sacerdotes-sacerdo-
tes. Cuando a un maestro de la Fiesta Nacional se le quiere decir el mejor piropo, se le llama
“"torero-torero”; por eso mi expresion ha sido, en este caso, la de "sacerdotes-sacerdotes".
Sacerdotes con una mision ministerial de formar y dirigir; no de arrogarse, impropiamente, diria
yo, el hacer apostolado laical. No hace el habito al monje; pero si creo que podria ser una
manera de vivir la sinceridad y la autenticidad, virtudes tan evocadas y cacareadas hoy dia, la
de presentarse ante los demas como lo que cada uno somos, consecuentes --hacia dentro y
hacia fuera- con la mision que hemos elegido. Una apariencia externa, la de los sacerdotes de
la Obra, que me ha evocado este comentario, no precisamente porque crea yo que la dignidad
o autenticidad dcl sacerdote esté en la sotana. Si en una vestimenta sacerdotal (ni fachosa ni
frivola). Como tampoco para ir bien es necesario usar colonia Atkinson -es un detalle a modo
de ejemplo- y hay sacerdotes de la Obra que la usan. Dicen que porque se la regalan; y yo
digo que también a los regalos cabe renunciar. Como hay que tener en cuenta que no todos los
sacerdotes tienen, para este cuidado de sus cosas, las facilidades que tienen los de la Obra.
Es parte del trabajo profesional de un buen nimero de asociadas atender todas estas necesi-
dades de los varones de la Obra (sacerdotes incluidos) con la maxima solicitud. Por lo que
entiendo que asi como su ejemplo puede ser un estimulo, nunca debera ser motivo de desme-
recimiento para los que tienen que valérselas con mucho menos.

Los sacerdotes de la Obra, decia, son hombres con una vocacion eminentemente secular, que
se ordenaron para servir a la Asociacion, con todo su contexto de cosas. Por lo que la mayoria
ni saben ni pueden hacerlo de otra manera, no tienen otra clase de vocacion sacerdotal, lo que
significa que a nadie debe extrafiar que cuando dejan la Obra los haya que se secularicen.
Que no me impide sentir verdadera pena al verlos renunciar, al que lo haga, a algo tan grande
como es el sacerdocio en si mismo. Hombres que ante las mismas cosas que vengo contando
y por su situacion (de sacerdotes) se encuentran en una postura ain mas comprometida y cos-
tosa. Se van, o los obligan a irse, siempre que en algo (aun opinable) no estén dispuestos a
someterse totalmente y los dejan, en tales casos, sin mas aval ante ningun Obispo, sin mas
aportacion de "curriculo” de los servicios realizados, de la cantidad de actividades sacerdotales
desempefiadas, nada; los dejan solos, totalmente solos de la noche a la mafana; igual de
solos que todos los demas. A pesar, y "ademas"”, de ese amor grande al sacerdocio del que
tanto se alardea en la Obra.

En la Obra, desde siempre, cuando mas de dos sacerdotes viajan juntos, en el caso incluso de
acompanfar al Padre, alguno de ellos normalmente se vestia de paisano, para hacerlo (decian)
mas natural. En excursiones, en épocas de cursos de verano, etc., también se solia hacer. El
propio Monsefior comentaba un dia en la administracion de una casa de ejercicios
(Molinoviejo), a la que pas6 acompafiado de otros dos sefiores vestidos de seglares (estaban
haciendo un curso de verano en la residencia contigua): "Hijas mias, no os asustéis (dada la
total prohibicion de que los seglares varones pisen las casas de las mujeres), estos dos que



me acompafian son sacerdotes; pero, como ya sabéis, el habito no hace al monje."

Se ha hablado toda la vida de que los sacerdotes de la Obra, ordenados después de acabar
una carrera universitaria, cuando fuesen mas suficientes para atender desahogadamente los
ministerios sacerdotales, ejercerian también sus propias profesiones.

Adoptando, sin embargo, una postura reacia y despectiva a cualquier actitud de ese tipo de las
gue se vienen dando en la Iglesia de hoy. Es verdad que la Iglesia necesita quiza mas que
nunca del ministerio sacerdotal, y de la dedicacion plena de éstos; su ejemplaridad extrema
puede ser tal vez una aportacion importante a las particulares circunstancias. Pero ¢ por qué
unos cambios tan bruscos en la Obra? Parece como si lo que buscaran fuese ir siempre a con-
tracorriente, diferenciados.

Segun Monsefior Escriva, la Obra no tendria nunca escuela teoldgica propia, como prueba de
su Unica vinculacion a la Iglesia romana y universal. Pero la Obra ha necesitado y necesita
centros especificos e independientes, con una autonomia muy peculiar, para formar sus pro-
pios nucleos de ideas, sometidas, vigiladas por el siempre Gnico criterio de su presidente gene-
ral. Con necesidad de -¢ crear escuela?- determinar escuela si se prefiere.

Cabrian al respecto muchos ejemplos, de la Universidad de Navarra, de las distintas editoriales
y organizaciones de este tipo montadas por la Obra. Como obras corporativas, como labores
personales de los suyos, o como se quiera, pero al fin y al cabo promovidas y movidas por la
Obra. Pero prefiero dejar estos temas a quienes los hayan vivido en el "ruedo”; yo sélo los
conozco desde la "barrera”.

Decia que la Iglesia tiene dificultades y que son estas dificultades las que la Obra enarbola
para prevenir y aislar a los suyos. En la Iglesia hay, si, sacerdotes y hasta obispos que perso-
nalizan y hacen dafio, y desorientan, y esta mal. Pero ¢quiénes son los que van mas a lo
suyo?, ¢quiénes los que mas se desentienden del conjunto grande y amplio y necesitado?,
¢quiénes los mas altivos a la hora de definirse a si mismos como los mejores, los infalibles?,
¢quiénes, en todo esto, mas atrevidos que los de la Obra?

¢ Sera, acaso, que los catélicos mas formados, los dedicados por vocacion a hacer la Obra de
Dios, y por motivos precisamente de esa dedicacion, sean ellos los que tengan que vivir mas
replegados, mas alejados, encerrados en su propia fortaleza, para no contaminarse con nadie?
Lo que la Iglesia necesita de esos hijos fieles y preparados ¢,sera precisamente la prevencion
gue en la Obra se vive? ¢De qué servirla un médico que huyera en las epidemias para no con-
tagiarse?, ¢ qué clase de caridad para los enfermos puede ser huir de las enfermedades con
peligro? A mi, personalmente (a modo de ejemplo), al consultar sobre la conveniencia de leer o
no un libro de Tresmonttant, a un sacerdote de la Obra, tuvo que contestarme (muy a pesar
suyo) que lo leyera yo, que estaba ya fuera, y luego se lo comentara para que €l me aconseja-
se; de otra manera no podia hacerlo.

Son retazos deslavazados; y, sin embargo, actuaciones muy concretas de como en la Obra se
hace Iglesia, se mentaliza y se organiza a los suyos sobre lo que ellos conciben como ser
Iglesia.

Lo que diga Monsefior Escriva debe estar siempre muy por encima de lo que pueda decir otro
Monsefior cualquiera (sobre la Iglesia, se entiende) por muy Monsefiores que los demas sean.
Lo que opine el Padre nunca sera para los socios de la Obra rebatible por nadie, a ningun nivel
de jerarquia. Sera €l quien determine lo aceptable o no aceptable para sus hijos de cualquier



opinion de esa misma jerarquia. Asi y solo asi se entiende esa afirmacion (ya comentada) de
Monsefior Escriva, en la que asegura que <el que se sale de la Obra se sale de la harcay va a
la oscuridad..

En la Obra, a instancias de su Fundador, se considera y venera la actitud de Santa Catalina de
Siena con la Iglesia. Valiente y decidida al afrontar y defender la integridad de un Pontifice y
contribuir con ello a salvar a la Iglesia. Para ellos cabe esa actitud frente a la Iglesia y frente al
Papa. Pero no cabe, no se admite, no puede ser sino osadia y soberbia, la misma clase de
actuacion por parte de los miembros de la Obra, con alguna directriz de ésta con alguno de sus
directores, que pueda afectar o recaer de alguna manera sobre la persona del Padre. En la
Iglesia puede haber errores; en el Padre (segun ellos), no.

Y yo, que creo en la instrumentalidad de Monsefior Escriva dentro de la Iglesia de parte de
Dios; que creo en su intencién de desvelo y entrega personal a ella, a un apostolado sin rega-
teos de esfuerzos ni cansancios; que creo en su amor a la Iglesia, no tengo el menor impedi-
mento en encontrar a su vez errores serios, actuaciones muy corregibles del Padre frente a la
Iglesia. Santo Tomas fue un gran santo, un gran teélogo, y tuvo errores también. Y sin embargo
nada de esto cabe en la mente de los hijos del Padre, respecto de él, sino como una tremenda
aberracion, una auténtica deformacion de la mente, una tentacion diabdlica que hay que recha-
zar.

La Obra es, por supuesto, una Asociacion de la Iglesia. Pero ¢ esta la Obra integrada en la
Iglesia? ¢Hay en la Obra, ademas del afan de servir, afan de aprender y de ser una hija mas,
sin condiciones, de la Iglesia? ¢ Puede la Iglesia, tiene opcion para perfeccionar o pulir la Obra
como Asociacion suya? ¢Debe tenerla?

Monsefior desea que la evolucion juridica de la Obra la lleve a ser una diocesis sin territorio, en
la cual su obispo seria el mismo presidente general. Y yo me pregunto: ¢una diécesis sin terri-
torio?, ¢de qué manera esa condicion diocesana encajaria en el estilo suyo de gobierno, de
dominio, de determinaciones? ¢De qué manera llegaria a una integracion en la Asamblea de la
Iglesia (Episcopal) a nivel de dialogo, cooperacion, situacion de igualdad, etc.?

Si ANTE LA OBRA SE HA RENDIDO LA SOCIEDAD, LA PRENSA, LA ECONOMIA, LA POLITI-
CA; Y SI ES LA JGLESIA LA QUE, SIN EMBARGO, AUN MANTIENE SUS RESERVAS, LA
UNICA QUE NO HA CONCEDIDO NI CEDIDO EN ALGUNAS COSAS, ESTOY SEGURA DE
QUE SOLO ES PORQUE LA QUIERE Y LA VALORA MAS Y MEJOR.

Dicen entre ellos que "si el Padre no tiene mas entrevista con el Papa, y mas intervencion
directa en las cosas del Vaticano, es porque hay malas actuaciones que le hacen la zancadilla".
Cuando no pueden alardear de que ante el Padre las puertas se abren y las consideraciones
se extreman, hay que achacarlo a la incomprension, a la mala interpretacion, a la actuacion no
recta de los demas, siempre de los demas. Nunca a la manera insuficiente e inadecuada en
gue se actue desde dentro de la Obra. Ningun Papa, en consideracion de los suyos, ha enten-
dido hasta ahora debidamente a la Obra. El que venga, dice Monsefior Escriva, el que venga,
puede ser el siguiente o el otro, ése lo hara. Por eso "hay que pedir por el Papa que venga",
insiste desde hace afos el Padre.

En el Concilio Vaticano Il, segun contaba Monsefior en una tertulia en Barcelona, a un grupo
de asociadas, en el afio 66, lo Unico que saldria canonizado seria la santificacion del trabajo
ordinario, esencia del Espiritu de la Obra; y afiadia, comentando algunas actuaciones de los
socios que trabajaban en la Santa Sede por entonces, que todo ello era porque al Papa (conti-



nuaba bromeando) no sélo le sopla el Espiritu Santo.

Las ordenaciones de sus sacerdotes son cada afio el destello enorgullecedor de la maravilla
del sentido sacerdotal que la Obra promueve. Muchos jovenes, todos con carreras, curriculum
admirable. Se ordenan, yo diria, con todos los titulos que la vida, los medios de vida que han
tenido, les ha hecho posible conseguir. jOjala muchos otros hubieran tenido las mismas posibi-
lidades! Un grupo numeroso, si, pero que a pesar de todo no es superior, por ejemplo, al que
en Cracovia (una sola diocesis de Polonia) se ordenaron en el afio 73 (fueron cuarenta y tan-
tos), mientras que en la Obra son de setenta y tantos paises; de esa misma nacion habian sali-
do también ese afio 200 misioneros. En Roma, en julio del 75, se ordenaron 400 sacerdotes en
la Basilica de San Pedro, de una sola vez; de todo el mundo, si, como en la Obra.

Las comparaciones no tienen por qué ser odiosas cuando lo Unico que se pretende es objetivi-
zar con ellas. Ante la ortodoxia de la Obra hay comparaciones que pueden seguir siendo alec-
cionadoras; quiza mejor REFLEXIONADORAS, i ojala lo fueran!

Hubo una época en la que se prohibio a todos los miembros del Opus Dei recibir a ningun
jesuita en ninguna de las casas de la Asociacion ni siquiera tratandose de algun familiar (her-
mano incluso) de los socios de ésta. Habia que concebir a la Compafiia como un peligro. Si es
verdad que hubo un tiempo, al principio de la Obra, en que algunos jesuitas dedicaron ataques
muy especiales a ésta (en Roma y Barcelona especialmente). Esa vez, los motivos, justificados
0 no, no nos los explicaron, fue sélo una “indicacion” (una orden) que cumplir, sin mas razones,
como tantas otras veces mas.

Para los de la Obra, esa medida frente a la Compafiia era una aleccionadora y conveniente
actitud; lo mejor para el bien de todos, puesto que asi lo disponian sus directores. Todo ello
como componente de la universalidad y catolicidad de que la Obra se precia tanto.

Para los de la Obra -es un detalle mas- el 19 de marzo, por encima del dia del Seminario, es el
santo de Monsefior Escriva. El dia dedicado a pedir especialmente por los sacerdotes es el ani-
versario de la ordenacién de los tres primeros de la Obra; otro dia distinto.

En mi experiencia personal puedo asegurar que hay una predicacion constante y grande a los
socios de la Obra, sobre la necesidad de amar a la Iglesia, de hacer Iglesia, de salvar a la
Iglesia; pero encuadrada en todo este contexto de sucesos y hechos, con todos sus condicio-
namientos.

En la formacion de la Obra se aprende a descubrir a la Iglesia, pero ha sido fuera y sélo ahora
cuando he podido empezar a sentirme de veras Iglesia. Quiza porque la semilla es buena, pero
dentro se ahoga; hay que sentirse ante todo de la Obra, sobre todo de la Obra.

Se ahoga y deja una tara grande, dura, dificil salir de ella. jComo cuesta!, como cuesta dejar
tantas prevenciones sobre todo lo que no sea la Obra. Dejar esa mentalidad de que "sélo los
sacerdotes de la Obra son seguros, son de confianza". "Solo en la Obra se hacen las cosas
como es debido." Movimientos apostolicos, homilias, escritos, celebraciones litargicas, todo lo
gue no sea la Obra jojo! "que se cometen muchos errores”, "es una pena (dicen a continua-
cion) una pena ante lo cual debe evitarse la critica (no la censura), rezando por esas perso-
nas". Pero una pena que forja, fomenta hacia todo lo que no sea la Obra, una desconfianza
total, una prevencion constante. Algo muy dificil de superar. ¢Me estaré pasando al enemigo?,
te oyes por dentro cuando me parecen buenas, estupendas, otras cosas que no son la Obra.
Cuesta, hace falta tiempo, tiempo para que se vaya cayendo ese caparazOn que crean para



salir de ese estado de conciencia, para liberarse de tal mentalidad, aun tratdindose de perso-
nas, como en mi caso, por ejemplo, poco dadas a fanatizarse.

Hay quien cree que sin esa armadura, sin esa ayuda y proteccion de la Obra, es imposible ser
santos. Hay quien encuentra que prescindir de ello es una temeridad. Hay quien se siente
impotente, y se sigue refugiando en ella, aun a costa de todos los problemas que le suponga.
Los hay cuya mentalizacion alcanzada es tanta, que creen realmente que la Obra es lo Gnico
infalible, por lo que abandonarla es esa enorme locura que tanto deja que desear de la perso-
na.

Yo, por mi parte, puedo seguir asegurando que no he llegado a echar de menos ninguno de
sus cuidados, de sus charlas, de sus consejos, de sus dialogos, de sus apostolados, nada.
Porque era eso precisamente lo que me costaba y me repelia, por contradictorio.

No me siento desmerecida. He dejado la Obra, y me he encontrado mas con la Iglesia. Con
una lglesia llena de problemas, de necesidades, necesidades reales y serias, objetivas, distin-
tas a las de la Obra (tan rebuscadas) que tanto preocupan y ocupan a los suyos. Con una
Iglesia compuesta de personas llenas de egoismo, de bajezas humanas. Pero con una Iglesia
gue trasciende en la realidad de Cristo. Que tiene una cabeza visible, humana, y por humana
con limitaciones y debilidades constatables a lo largo de la historia. De una historia que a su
vez es toda una garantia de la solidez de un Magisterio que trasciende a la persona.

En la Obra, la fidelidad a la Iglesia tiene que ser una consecuencia de la fidelidad al Padre; a
mi entender, y quiza una de las causas por la que estoy fuera, la Iglesia va antes que la Obra.
La palabra del Papa antes que la del Padre; y muchos escritos de nuestro siglo muy por enci-
ma de los de Monsefior, sin el menor deseo de desmerecer a nadie. Y eso en la Obra no es
admisible.

Dicen que la Iglesia para Monsefior es su pasion dominante. En las tertulias a que él asiste
debe evitarse hablar de temas referentes a las cosas que pasan en la Iglesia, para no hacerle
sufrir. Esta -se cuenta del Padre- enormemente afectado por todo lo que pasa en la Iglesia. De
donde l6gicamente hay que intuir una desgraciada y negativa situacion de toda ella frente a la
cual solo queda la ortodoxia de la Obra.



FILIACION AL PADRE (Monsefior Escriva)

Siempre he sido poco dada a las imposiciones "por las buenas”. Creo que para no dejarse
arrastrar por el mal hay que no dejarse arrastrar por nada. Hay que profundizar, hay que dis-
cernir, hay que ser consciente. Hay que decidir siempre y en todo, en uso de una responsabili-
dad inalienable que, sin embargo, no debera ser tachada de anarquia. Una orquesta, por ejem-
plo, no puede ser anarquica para ser armonica. Mover el palito (batuta) y moverlo con energia
(dirigir bien) es fundamental. Pero a la vez que lo es la aportacion de los instrumentos mas
variados. ¢Qué seria de una orquesta si por organizada y bien dirigida hubiera que hacer los
mismos movimientos para tocar el violin, el trombon o los platillos? No se trata, por tanto, de
defender individualismos anarquicos. Como tampoco de plantear desconfianzas. Se puede y se
debe confiar. Confiar desde luego en aquello que de antemano ha sido objeto de ese personal
y responsable discernimiento. Porque la confianza, entiendo yo (y es a lo que voy), no se impo-
ne, se inspira. La confianza, como la verdad, so6lo puede imponerse por si misma.

Mentalizar, manipular el sentir o el razonar de alguien, exponer o definir a titulo exclusivo, sin
mas objeto que el de implantar un sistema personal, por bueno que éste sea, no puede ser
sino negar, estar impidiendo el uso de algo tan sagrado, tan serio, tan divino, como la individual
libertad que Dios ha querido para sus criaturas.

En la Obra se habla y se pregona, se proclama el derecho y el deber de "la libertad de los hijos
de Dios". jSu propio Fundador se erige en defensor acérrimo de esa libertad! Liberar de presio-
nes y opresiones que lleven al hombre hacia el mal; si, esa libertad si que existe en la Obra.
Existe el buscar por todos los medios la proteccion, el amurallamiento, la descontaminacion de
todo lo que de alguna manera pueda conducir al mal. Liberar de peligros, liberar de ocasiones,
liberar de la posibilidad de equivocarse, liberar, liberar... Y liberar, diria yo, de la misma posibili-
dad de elegir. Inculcandose, imbuyéndose, imponiéndose lo que al parecer (al parecer de una
persona) es lo mejor, es lo ideal, es lo que puede y debe hacer mas santo, y por lo tanto mas
libre.

Una persona en la que se ha de admitir la mas alta capacidad para llegar a ello en todos los
sentidos; una persona movida, no lo dudo, por el mejor afan de ayudar; una persona en la que
se ha de ver y entender, a la vez que sentirse sometido, al Padre. EI mejor de los Padres, con
el que légicamente no cabe ser sino el mejor de los hijos. Asi ha de ser la filiacién al Padre de
la Obra. Y asi, y por ello, "inculcan" esta mentalidad, esta idea, esta manera de concebir las
cosas: la filiacion al Padre en la Obra como algo fundamental.

De que al Padre no le mueva otro afan que el de cuidar a sus "hijos", no voy a preocuparme.
Cuidados que en él han llegado a dimensiones inéditas. Para el Padre, que se ha sentido lla-
mado a transmitir a los hombres el espiritu de una Obra de Dios, con el que mas concretamen-
te servir a la Iglesia y ser santos en el mundo, no ha sido suficiente la ejecucion de esa trans-
mision; la regulacién de unas normas, unos medios, y la ambicion de unos fines con los que
cada uno se maneje y funcione. No. El Padre ha necesitado ser él quien defina y controle la
mas nimia actuacion o reacciéon de todo el que se haya sentido movido a colaborar con él.
Dios, sin embargo, que podia habernos hecho santos, nos hizo libres. Dios, que sabe mas, que
entiende mas, que es duefio absoluto de toda criatura; Dios, que nos ama hasta el extremo de
querernos semejantes a El, redimiéndonos con su sangre, ese Dios, que conoce mejor que
nadie los peligros de la libertad humana, jqué no vera, qué no habréa radicado en ella, que nos
prefiere libres, y nos deja libres!

Y me sorprende, no sé cual puede ser la respuesta, de cOmo en la gran capacidad pensadora



de Monsefior no ha cabido esto. ¢ Qué sera lo que él entiende que yo no veo?

La filiacion en la Obra es sumision absoluta. Y el derecho del Padre lo abarca todo. No manda-
ra ni dird a cada uno cdmo y qué tiene que hacer en cada momento de forma individual, seria
imposible; pero deja de ser imposible a base de notas, de indicaciones y de escritos, para
todos y cada uno de los casos, como unico contenido de todo gobierno y direccidon de la Obra,
como unica medida de buena conducta.

Ser un mal hijo jqué desastre! Y es que realmente, al parecer, a la Obra se tiene que ir para
eso, para ser un buen hijo de Monsefior. En principio no fue lo que motivé a uno, pero luego...
se va cambiando, sin demasiado esfuerzo, casi sin sentirlo, se va uno entusiasmando... Es
mucho lo que de él cuentan y dicen y a él inducen constantemente. Es toda una auténtica men-
talizacion, como decia al empezar este tema.

Mentalizar, mentalizar: mentalizan la prensa, mentalizan las filosofias, mentalizan muchas
cosas; porque todo el que quiere convencer de algo, lograr adictos, sabe que el mejor camino
es mentalizar. Y sin embargo, para un cristiano, que cree en el. don divino de la libertad,
¢,.como admitir algo semejante? Cabe que mentalizar en si tenga acepciones distintas; yo asi lo
creo. Mentalizar puede ser estimular, aportar datos suficientes, razonar, para que en uso de
una personal eleccidon cada cual se sienta favorecido y ayudado hacia tal meta; nunca forzado,
coaccionado u obligado. Pero mentalizar puede ser también, en un terreno menos cristiano,
manipular y usar elementos de conviccidon que mas que "razonar" avasallen toda libertad de
discernimiento personal.

Formar e informar si, manipular no. A veces es curioso comprobar lo escandaloso que resulta
el que una persona se meta a curiosear por ejemplo, en las horas de arreglo de otra, en como
duerme o hace sus necesidades fisiolégicas, jqué falta de respeto!, jqué atrevimiento!, qué
falta de consideracion a la intimidad personal, qué falta de clase. Y sin embargo jes sorpren-
dente!, se mete uno a curiosear en el pensamiento de otro, en su oracion, en su vida intima, en
sus sentimientos, en sus deseos, etc... y nada de esto (intenta sugerir) es osadia ni intromision.
En la Obra, so pretexto de ayuda, se hace, se aconseja, se insiste en que todo pensar, todo
sentir, todo funcionar, ha de estar "dirigido", adecuado al sentir del Padre. Y a todo eso, es, a lo
gue hay que llamar y se le llama: filiacion, filiacion, filiacion.

Si el Padre entra en una tertulia, para estar un rato con los de la casa, una tiene que sentirse
sobrecogida de emocidn, de la suerte que supone. Si hace alguna alusion personal, emocionar-
se hasta llorar. jEl Padre me dijo! jEI Padre me miré y me sonrio! Después de estar en alguna
de esas tertulias, o de haber tenido alguna clase de contacto con el Padre, se anotan sus pala-
bras textualmente, y se hace que quienes le han oido las transmitan a los demas lo mas al pie
de la letra posible: como lo dijo, qué hizo, etc. Sobre la indicacion, por ejemplo, que hizo una
vez a una de sus hijas que le sirvio un vaso de agua de Vichy de que "no le diera agua con
burbujitas”, se gozan en lo de "burbuijitas” por la gracia del Padre. Y hasta esto se cuenta, y se
transmite, como algo sublime y entrafiable.

Todo eso se ve al principio como algo nuevo, sorprendente, curioso, para pasar a plantearse el
Nno ser menos, No ser menos capaz de valorar; y asi unos, y otros, y otros. Y todo es verdad, y
a nadie se le obliga, no se imponen esas manifestaciones de jubilo, Gnicamente se inculcan.

Hay luego otra fase, posterior, la de cuando pasan algunos anos, y uno se va dando cuenta de
gue todo eso supone ficcion mas que sentimiento auténtico, y se empieza a ver las cosas de
otra manera: se sigue pensando que realmente valorar al Padre es importante, pero se empie-



za a despreciar las algarabias y las tonterias que antes se encontraban tan normales; sin dejar
de cuidar las formas, convencidas de que no es bueno, por lo que pudiera servir de estorbo a
los que con ello disfrutan, dar esa otra sensacion. Es todo un complejo panorama, complejo y
variado, pero que mantiene, ha de mantener, un anico y sugestivo resultado, el primero, el
entusiasta, el que por derecho y por "deber" es "l6gico” en todo hijo que de verdad valora la
suerte de ser de Monseiior Escriva.

La letra del Padre, una jaculatoria suya, una estampa escrita por él, algo que haya sido de su
uso, cualquier cosa que bendiga o toque, es casi una reliquia, es un premio, es el mejor tesoro.
Porque la santidad del Padre, insisten, no es corriente; por lo que el Padre sera el dia de
mafnana.

El Padre dijo, el Padre comentd, el Padre llego, y salié e hizo; todo es un acontecer mitico y
grandioso aunque se trate de lo mas prosaico. Prosa diaria, de la que, por corriente, aprove-
chan para entresacar de ella "una sencillez en él extraordinaria, especial”; especial hasta la

misma sencillez, por ser del Padre.

Alrededor de Monsefior hemos visto todos (todos los que hemos vivido en la Obra) detalles
realmente curiosos, como consecuencia de esa necesidad de admiracion de su vida mas dia-
ria. Yo he visto a hombres hechos y derechos, catedraticos, directores generales, ingenieros,
etc. (sin que esto quite que los haya que se abstienen), comer como locos tortas de Inés
Rosales, porgue el Padre habia comentado que estaban muy buenas. Y he visto a todo un
sefor ir de habitacion en habitacion por las que iba a pasar el Padre, durante todo el dia, con
un termometro en la mano, para conseguir que todas estuvieran a la misma temperatura. He
visto tener un grupo de decoradoras preparadas para atender cualquier insinuacion del Padre,
porque le enfada que las cosas no se hagan como él dice y con la maxima rapidez. He visto
muchas cosas, y recuerdo bastantes, a pesar de que tiendo a olvidar lo anecddtico.

Yo he abierto la boca como la primera, y me he quedado también pasmada, oyendo y oyendo,
dejandome llenar de todo "lo del Padre". Hasta que me he parado a pensar y se me ha llenado
el alma de contradicciones. Y se me ha alzado todo ello como un arrollador rio, desbordado,
sin mas miras por parte de nadie de lo que en ello va arrasado. El Padre, la vida del Padre; lo
gue el Padre vio y sintié en su oracién, la reaccion que tuvo ante tal o cual noticia, y siempre
como algo unico, casi divino.

En cada casa, buena y grande, hay una zona especial por si él va algun dia. Para él y los que
le acompafan (tres o cuatro normalmente). Desde hace algunos afios el Padre pide para don
Alvaro las mismas deferencias que con €l se tienen.

La habitacion del Padre, la comida del Padre, la ropa para el Padre. El Padre ha usado una
misma sotana durante 18 afios, si: "mas afos que los que tu tienes, tiene mi sotana”, le decia
a una numeraria joven en una tertulia, en Barcelona, el afio 64, delante de mi, y coment6 que
eran 18; ya solo se la ponia para visitar las obras que en las distintas casas se pudieran estar
haciendo; en aquella ocasion era en Castelldaura. Y sin embargo cada casa de ésas ha de
tener ropa especialmente selecta para todos los usos del Padre. Comidas compradas diaria-
mente, frescas, del dia, abundantes y variadas, para salir al paso de cualquier insinuacion de lo
gue al Padre le gustaria. En una de sus visitas a Jerez de la Frontera, en el afio 72, se consi-
derd que en toda Sevilla no habia reposteria suficientemente selecta para servirsela al Padre.
Afos antes, un vade (de escritorio) que hacia falta para la mesa del Padre, sélo cupo encon-
trarlo digno en Loewe. El Padre solia beber agua de Solares, pero después de hablarse de
aguel fraude que se corrio sobre dicha agua, al Padre le llevan con él, a donde vaya, agua



mineral francesa, que ha sustituido definitivamente a la anterior. Para él, y a las casas que visi-
ta, se traslada cada vez todo un equipo de personas especializadas, que son las encargadas
de servirle (comedor, cocina, planchado, limpieza, etc.), a él y solo a €l (con los dos o tres mas
antes citados). Yo he tenido que dar por inservible un colchén para el Padre, expresamente
comprado para €l y sin estrenar (aunque se utilizé para otro en la misma casa), porque le falta-
ban tres centimetros de ancho de las medidas establecidas, y hubo que sustituirlo por uno
nuevo. A América se han mandado melones en avion expresamente para el Padre, porque al
Padre le gustan, y alli no los hay. Coincidiendo con una de las visitas del Padre (yo era la
directora de la casa), por la noche tenia que quedarse una persona en la sala de calderas de la
calefaccion, sin dormir, por si fallaba ésta (era automatica) que no repercutiese en el Padre.
Cuando el Padre no estaba en la casa, por la noche se apagaba. Habria para seguir y no
parar.

Cuando el Padre insinua algo que le gusta, que necesita 0 que le vendria bien, sea la hora que
sea y cualesquiera los medios (se inventan), se le consigue sobre la marcha. Si el Padre ve
algo en una casa y comenta que estaria mejor de otra manera, o dice "eso asi no", inmediata-
mente se lleva a cabo; se cambia una tapiceria, se sustituye una clase de puerta por otra, se
rompe y se repone un zocalo de marmol aunque sélo sea por una insignificante mancha de
humedad, etc.

En una casa de ejercicios de Andalucia, el dia antes de una anunciada visita de Monsefior
Escriva, alguien se acord6 que el Padre habia comentado, la ultima vez que estuvo, que a una
puerta de hierro de las que daban al patio y que tenia sélo picaporte por el lado de dentro,
seria mas comodo que pudiese abrirse por fuera también; ante tal situacion, rapidamente se
llamo al herrero, al cristalero, y se pusieron todos los medios necesarios, al precio que fuera, y
bajo la vigilancia de un numerario responsable. Trabajaron sin descanso para que aquello
pudiera estar al dia siguiente como el Padre "insinu6"; no lograrlo podia ocasionar disgustos
nada deseables. A modo de ejemplo también, en otra ocasion era la cisterna de su cuarto de
bafio (del Padre), que descargaba un poco menos de lo que se consideraba necesario; era
domingo, pero no impidio ir a buscar al fontanero, sacarlo del cine, hacerle renunciar a su des-
canso semanal, etc. Se trataba de algo del Padre, y éste podia reprocharlo. Sus hijos necesitan
adelantarse a todo cuanto saben que su Padre espera de ellos.

Son todos detalles que he vivido; sélo algunos. Detalles de un desvelo de hijos, que quieren
ser fieles, y que lo hacen poniendo en juego una audacia que supera toda otra clase de consi-
deraciones. Fieles a unas ensefianzas existentes y muy duras, de un Padre que ha marcado el
camino. Esa manera de ser y de actuar en la Obra es consecuencia Unica de los enfados del
Padre, de sus enérgicas reprimendas. Unas las hemos vivido, de otras nos han hablado para
gue aprendiéramos mas. Y los hijos del Padre ponen todo el empefio en hacerlo bien. A pesar
de lo cual el Padre sigue quejandose de lo dificil que es ensefiar y lo mal que se le obedece.
Pero sus hijos callan y siguen aprendiendo, porque se los ha convencido, y creen en la necesi-
dad de ir a Dios a través del Padre, y solo a través de él.

El Padre sabe, el Padre se entera y el Padre ve las cosas; el Padre, por supuesto, no es tonto;
el Padre huele la casa (regada con Atkinsons cuando esta. él), y él sale al paso de detalles
como el cuidado de no golpear las puertas, o la hora exacta que deben cerrarse las ventanas
para que el sol no dé en los muebles, que ha ensefiado a los humerarios a recoger los cenice-
ros para que parezca mas amable a las encargadas de la limpieza. Es su estilo lo que se impo-
ne. Como decia antes, nada de esto son ocurrencias originales de nadie, que nadie en. la Obra
ha tenido nunca, hasta ahora, nada que decir ni que aportar que no haya sido "pasandolo por
la mente y por el corazén del Fundador”, en frase muy conocida como medida de buen espiritu



para todos los de la Obra. En la Obra todo debe pasar asi "por su cabeza y por su corazén",
por la del Padre.

Todo un significativo montaje, ante el que una se pregunta (y me lo he preguntado a modo de
examen sobre filiacion, estando dentro), seguir de esa manera al Padre, admitirselo todo, no
tener nada nunca que decirle o que negarle ¢ puede de verdad ayudarle, sera de hecho la
mejor manera de quererle?, ¢sera la Unica manera de demostrarle que se le admite y venera?

Por carifio al Padre, que no ha dejado hasta ahora de abarcar todo el gobierno de la Obra, a
partir del afio 73 no le dicen nada de las personas que se van de ella; hay quien tramita esos
expedientes sin que lleguen a él, no tiene por qué pasar penas, dicen. Y yo sigo preguntando
¢atitulo de qué derecho los demas hacen esto, o a titulo de qué deber él consiente?

El Padre tiene dos custodios; dos sacerdotes que deben ayudarle y corregirle. Dos personas
gue, podriamos decir, "se han criado con él", dos acérrimos veneradores suyos. Cargados de
una enorme buena voluntad, no lo dudo, pero cargados también de una admiracidén por necesi-
dad de fidelidad I6gicamente poco objetivizadora. Podran ayudarle, si, pero ¢soélo ésa es toda
la ayuda que el Padre necesita?

Al Padre, sus hijos, pueden y deben escribirle; abrirse con él. Por considerarle Padre concebir
esa interrelacion filial. Pero esas cartas son revisadas y seleccionadas, para que solo le lleguen
las alegres, las positivas, las que vayan a gustarle. Sin que nadie haya hablado nunca de tal
seleccidon. Se entera una cuando le toca hacerlo; o cuando, escamada por algo, a fuerza de
preguntarlo a los que dirigen, se ven ya en la imposibilidad de negarlo; prefieren que no se
sepa, pero se hace.

Verle y tratarle, contarle, etc., es por encima de todo, cuidar una delicadeza y admiracion extre-
ma. En una tertulia, por ejemplo, a la que asista (son las Unicas ocasiones practicamente de
tratarle), lo importante (dicen) es dejarle hablar; antes debe haberse consultado lo que se le va
a contar o preguntar, como y de qué manera. No creo que pueda llamarsele dialogo filial y con-
fiado a una comunicacion que, ademas de esos requisitos, tiene, podriamos decir, un Gnico y
exclusivo sentido, de arriba abajo (del Padre hacia sus hijos); dejarle hablar por un lado, y que
el Padre sepa so6lo lo que de antemano se sabe que quiere saber.

Un Padre del que no dudo que reza, que tiene un enorme afan de almas, y una enorme dedi-
cacion a esa funcion de la que se siente plenamente instrumento de Dios. Pero ¢un Padre
humano, comprensivo, volcado con todos? Un Padre que se ha impuesto a sus hijos, y que
antes de hacerse todo para todos, ha exigido a todos que se hagan como €l los necesita, que
sean todo para él.

Los que le rodean, le cuidan, le protegen, ¢le ayudan? Es indudable que le quieren; pero lejos
le dejan de los demas; o lejos le gusta estar al Padre excepto de unos pocos; no sé cual de las
dos cosas sera: nunca he podido descifrarlo. Multitudes si, realidades diarias no.

Del Padre, como hija suya, he podido admirar su capacidad de accion, su afan incansable de
llenar la vida de trabajo. Admito y considero su entrega, que no la encuentro especial ni Unica.
Y nunca he podido considerarle humano. Quiza como hombre, para los que le tratan mas de
igual a igual, sea distinto; quiza con ésos exista una humanidad que yo no llegué a vislumbrar.
Para los que le contemplan de lejos, en el contexto de la Obra entera, cabe también que le
vean con la categoria que la Obra como tal le da. Para los que como yo nos hemos mantenido
en la linea de hijos sin mas, la realidad, mi realidad, so6lo ha sido la de encontrarme con una



dura y absorbente personalidad.

Yo no he podido, en la Obra, tener la sensacion de encontrarme con un Padre mas alla de las
primeras ilusiones. Me he encontrado con un Fundador enormemente convencido y poseido de
su misién. Aferrado, tremendamente aferrado, a una colaboracion de muchos que sélo pensa-
ran y quisieran a través de él.

¢, Qué es, resumiendo, toda esta filiacion en la Obra? Un enorme tinglado montado alrededor
de su Fundador, montado por su Fundador alrededor de él; que ha sido capaz de atravesar las
fronteras de las naciones como no sé si lograra cruzar las fronteras de los siglos.

Un tinglado que supone, indudablemente, una capacidad muy especial en la persona de
Monsefior Escriva. Una capacidad de lider. No sin que uno de los motivos de vigilancia de sus
hijos haya tenido que ser siempre, y siga siendo, el de que a nadie en la Obra se le deje desta-
car; a nadie, a ninguno mas puede admitirsele el mas minimo destello de liderazgo. "Esa per-
sona tiende a ser lider y hay que reducirla, o que se marche; en la Obra no puede haber lide-
res”, palabras textuales de una directora regional sobre otra numeraria, que destacaba por su
personalidad e influencia; no puede haber nadie que capte la atencion de nadie que no sea el
propio Padre.

Lo de Monsefior es toda una realidad historica, como historicos son Napoleon, Hitler y tantos
otros. Histéricas son las manifestaciones tumultuosas producidas (provocadas, diria yo). Pero
historia han de ser también todos los procedimientos utilizados y empleados para ello. Historica
la mentalizacion de unos hombres y mujeres, de unos nifios y nifias, adolescentes muchas
veces, mentalizados desde muy jovenes, ensefiados a eliminar todo tipo de confianza en
alguien, porque por encima de todos se les erigen las excelencias de Monsefior.

¢Influye esa filiacion al Padre en la vida publica, politica, etc., de los socios de la Obra? En la
Obra, es verdad que los temas de politica se evitan, y que no se le impone a nadie -en estos
aspectos- ninguna ideologia determinada. Como es verdad también que los socios del Opus
Dei que llegan a altos cargos, por la misma envergadura de la tarea que eso lleva consigo, son
los menos condicionados. Pero no hay que olvidar que, normalmente, en su afan de hijos fieles
de Monsefior, los socios de la Obra haran de sus deseos la meta principal de su trabajo y de
sus empefos. Y a Monsefior le gusta que sus hijos destaquen, que influyan segun el estilo de
la Obra, que ocupen los mejores puestos, politica y socialmente hablando. Aspiracion l6gica e
incluso positiva; muy positiva si se trata de conseguir que sean hombres formados y de con-
ciencia recta los que ocupen puestos importantes. En la Obra hay personas excelentes, prepa-
radas, trabajadoras, capaces, en una palabra, seleccionadas; hay también, como en todas par-
tes, excepciones. Y hay como nota muy significativa, demasiada suficiencia, excesivos denomi-
nadores comunes, exigencias muy peculiares, que l6gicamente cuentan y afectan.

"A Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del César", decia aquel israelita, Hijo de Dios,
gue convivio con los hombres hace ya 2 000 afios. En una época en la que su pueblo Israel (la
Iglesia de hoy) era el desprecio y la explotacién de un imperio poderoso y sojuzgador. Y en
medio de aquel ambiente, de aquellas diferencias sociales, de aquellos que no lo eran, Cristo
estd muy por encima de las cuestiones temporales. Habla de ambiciones distintas de las de los
grandes de la tierra, de un reino que no necesita vasallaje de este mundo, su personal actitud
carece de arrogancias de todo tipo; decepcionando incluso a unos compatriotas que esperaban
a un Mesias politicamente liberador. Si alguna vez se enfurece, se muestra enérgico, es Unica-
mente para dejar bien claros los valores del Espiritu. "La Casa de Mi Padre es casa de oracion
y no de algarabia ni de negocios humanos.” Su mensaje, la misién de los suyos, no parece que



tenga que ser mayor a mas "escalada” de puntos; ningun apéstol los tuvo. 'Cada uno en su
sitio en el "ejercicio de su plena capacidad" al servicio de Dios y de los hombres por Dios, es
donde Unicamente parece que debe estar el motivo y el cauce de toda accién cristiana perso-
nal.

A la Obra, que tanto gusta de jactarse de su semejanza con los primeros cristianos, ¢es ésa la
sencillez que los caracteriza? ¢ Es lo que los hijos de Monsefior deben proponerse para darle
las mayores alegrias?, ¢realmente la superacion de los hijos del Padre esta fundamentalmente
radicada en la vida espiritual que se les pide (y que a veces se hace aparecer como unica) o
esta en todo el conjunto de "resultados"” que a ella se le imponen? A pesar de las anécdotas
gue se cuentan -las hay- en las que se pretende demostrar que todos en la Obra son iguales,
es también facilmente demostrable que el valor de la persona en la Obra esta mas en lo que
ésta signifique o aporte que en lo que sea por si misma.

Es impresionante, desde luego, la capacidad de Monsefior para todo tipo de montajes.
Montajes que indudablemente han sido lo que le han hecho grande. Cuantas personas, estu-
pendas, que las hay por ahi sin ser nadie, hubieran llegado... ¢ hasta donde, de haberse monta-
do alrededor algo semejante? Y es que el Padre es €l y su montaje.

Un montaje que de alguna manera entiendo, admiro. Entiendo la necesidad de hacer la Obra, y
la entiendo como algo de parte de Dios. Sin entender, sin posibilidad de asimilar la exclusividad
y el estilo personal que su Fundador le ha impuesto.

¢, Qué hubiera sido de los franciscanos si San Francisco hubiera actuado asi? O San Ignhacio, o
Santo Domingo; ninguno impuso a los suyos esa necesidad de dominio, de influencia, de
exclusividad, que en la Obra es prerrogativa del Padre.

"Una sola sangre, una sola savia es para nosotros el espiritu de filiacion; ésta es la diferencia
gue tenemos con las demas instituciones de la Iglesia; y es que nosotros tenemos al Padre, y
tenemos todo lo que ser hijos suyos supone.” Asi se predica en la Obra sobre filiacion al Padre.
Y es solo un retazo, una idea entre las muchas que se pregonan constantemente. Admisible
idea, si no fuera por demasiado estrecha, demasiado acaparadora, para ser universal y catoli-
ca.

Hijos del Padre derrochando con él toda clase de detalles, mientras alrededor da igual que se
rompan las personas, da igual que se sientan solas y que lo pasen mal, con tal que se haga lo
gue el Padre dice y desea. Da igual con los de dentro, da igual con los de fuera (con los que
no son de la Obra), excepto en el afan de que entiendan y quieran y acepten la Obra, excepto
en transmitirles las ensefianzas del Padre. Para unos y para otros es toda la ayuda que cabe
tener con los demas en la Obra.

Hasta la filiacion divina, incluso para ser mejores hijos de Dios (asi lo ensefian), "se logra a tra-
vés de la filiacion al Padre".

No intento, no, reducir los méritos de él ni de nadie. Quisiera habérselo contado a él primero;
quisiera... haber podido encontrar solucion a todo esto en él precisamente. Hubiera querido
decirle (si posible fuera) que es asi y sblo asi como su paternidad repercute y llega a muchos.
Quiza lo sepa. No sé hasta qué punto sabra o no sabra. Sélo sé que hubiera querido...
Siempre quise, y no fue posible.



ALGUNAS COSAS MAS

Hasta aqui unos cuantos capitulos de alguna manera especiamente significativos. Pero hay
mas. Hay algunas cosas mas que me propongo exponer. Algunas cosas que se entremezclan,
gue no son de por si definicion de nada; pero si un contexto. Son el transcurrir diario en la vida
de la Obra. Situaciones habituales que no van a ser todas, claro que no; pero que si van a ser
algunas cosas mas de las que en la Obra suponen mucho, y que sin embargo... se cuenta
poco con ellas, no se dicen, se ocultan, y no es justo, por lo que pueden deformar la verdad o
desmerecer.

La Obra puede tener un origen y unos fines todo lo sobrenaturales que se quiera, puede tener
maravillosas posibilidades. Lo que hace precisamente mas necesario reaccionar ante aquello
gue desmerezca. No es logico ocuparse de algo en lo que no se cree 0 no se tiene interés. La
Obra, en principio, creo que lo tiene.

Algunas cosas mas, en este de dialogo abierto, simple, sencillo e incluso deslavazado. A veces
hasta "contradictorio”. No porque no evite el contradecirme, sino por la intrinseca contradiccion
gue la Obra encierra. Sin mas pretensiones que la de una conversacion sobre la marcha. De la
abundancia del corazén habla la boca. Hablo, cuento. Sin un orden esquematico, sin un plante-
amiento estudiado (tengo muy poco tiempo), con la autenticidad de lo espontaneo. Sin necesi-
dad de estilo especifico (¢,ensayo...?), porque lo Unico que pretendo es la aportacion de unos
datos, que en medio de un tema delicado y complejo me lo hacen facil por sincero y auténtico.
Datos para una historia, la de la Obra, que en beneficio incluso propio no debera olvidar u omi-
tir los que menos la favorezcan, si quiere ser auténtica.

Conversacion, carta abierta, que como cualquier charla ordinaria, tiene ideas que se repiten; yo
diria que mas bien se expresan desde angulos distintos, sobre un mismo tema; muy necesario,
encuentro yo, para comprender mejor una cosa cuando se es ajeno a ella.

Me he definido sobre algunos aspectos doctrinales que calan de peso, y voy a seguir haciéndo-
lo; entiendo que conocer a la persona que escribe, conocerla en distintos aspectos, también
facilita el entendimiento del tema.

No necesito, no, que nadie se identifique conmigo. No creo necesario pensar igual para enten-
dernos. Lo Unico que en la vida puede exigirse, recriminar o pedir a alguien es que sea cohe-
rente y consecuente con sus propias ideas.

Sobre el tema de la Obra he pedido opinidn a unas diez personas, hombres y mujeres, de lo
mas distintos y distintas -algunas ni me conocen-. Todos ex socios del Opus Dei por motivos
claros, y personas de vida integra. Les he pedido que critiquen lo que escribo. Y sin necesidad
de opinar todos igual -como decia somos muy distintos- estamos de acuerdo en que lo que
cuento se atiene perfectamente a la realidad. Sus nombres hubieran sido una garantia, pero
prefieren permanecer ignorados, para evitar las dificultades que sobre su trabajo, estudios o
convivencia, pudiera ocasionarles definirse con respecto a la Obra.

Difamar es decir cosas malas que quitan la fama a otro. Pero cuando hay un deber de justicia
o de caridad de informar del mal, no existe, no cabe, no puede hablarse de difamacion.

Hablemos, sigamos hablando, honrada y llanamente. Con ejemplos y anécdotas que -como ya
decia- podran quiza parecer esporadicos, pero que no me servirian si lo fueran. Son detalles
insignificantes en si mismos, pero siempre expresion de un sentir basico y condicionante.



No me asustan, no me impresionan los sucesos aislados ni los defectos de nadie. Detesto Uni-
camente la sistematizacion arrolladora ante la necesidad concreta y personal. La manipulacion
de las conciencias, el gobierno suficientista y dogmatizante, la falta de confianza que impone
constantes vigilancias, las cosas antes que las personas, la importancia desmedida a lo peque-
flo mientras se desecha o se ignora lo grande, la constante atencion a las labores a costa de lo
individual... Una praxis -la de la Obra- incoherente al espiritu e incluso a la intencion constitu-
cional de la misma.

No sé donde lei una vez la experiencia de los astronautas cuando volvian a la Tierra. Sentian,
contaban: una verdadera imposibilidad de compartir su experiencia. Contaban, hablaban, expli-
caban, pero sobre algo que los de la Tierra no habian visto nunca no tenian elementos para
imaginar nada de lo que ellos habian vivido, y asi no era facil entenderse. A veces, ante expe-
riencias de éstas (como la mia ahora) ocurre algo semejante. Notas que solo los que lo han
vivido hablan el mismo idioma. Es muy dificil explicarse, no tanto lo que cabe decir como lo que
supone haber vivido. Es muy dificil comprenderlo desde fuera. Y lo es mas todavia como con-
secuencia de la carga de infamias que los de dentro procuran volcar sobre cualquier cosa de
esas que no les interesa se sepan.

Yo, sin embargo, encuentro interesante, y un deber para mi personalmente, aportar los datos
necesarios para completar una informacion parcial (por parte de los socios) que tanto dafio
puede hacer a tantos. Es repetirme, pero insistir sobre algo -para los que conocemos el asunto-
enormemente necesario.

¢,Que hay otras cosas en la Obra, mas positivas, mas de las que yo cuento? Si. Hay muchas
cosas en la Obra. Son unas cuantas cosas mas.



FRATERNIDAD

Existe en la Obra un auténtico despliegue de atenciones, de detalles amables y delicados de
unos para otros. Y sin embargo siguen siendo como el cimbalo de San Pablo, que retifie...,
pero no puede decirse que vaya mas alla.

¢, Se vive asi la caridad? Lo hacen por caridad, es la caridad fraterna la que lo pide, la que se
impone; es a titulo de esa fraternidad bendita (como el Padre la llama) de lo que surgen notas,
indicaciones, exhortaciones constantes, praxis y detalles. Todo lo que, a pesar de su estrepito-
so resonar, de su abundancia, sigue quedandose encasillado, estereotipado en una clase de
carifio formulista que es el Unico admitido en la Obra. Se coloca una flor en la bandeja del
enfermo (para que se sienta cuidado); se cuida la comida exquisita, las casas estupendas y
alegres, la decoracion selecta, la celebracion de los santos y de las fiestas llenas de pormeno-
res extraordinarios; todos los mejores utensilios y medios de trabajo. Radicando en ello todo el
carifio. Materializandolo, diria yo. Carifio que nunca podra pasar a los sentimientos, aun a los
mas nobles y sanos; eso se considera sensibleria, falta de entrega, peligros de apegos dege-
nerativos.

Hay que rezar, si; hay que pedir por los demas constantemente. Y hay que seguir haciéndolo a
distancia, sistematizando. Hay que demostrar que se esta siempre dispuesto a dar la vida, si
hiciera falta, por cualquiera de los hermanos (de la Obra); a perder el suefio; a dejarles el mejor
sitio en la tertulia eligiendo el peor; a todo eso. Pero siempre que ver a una persona preocupa-
da, pasandolo mal, o con dificultades del tipo que sea, no lleve a prestarle mas atencion que la
de seguir pidiendo por ella; o tal vez corregirla fraternalmente para que sea mas disimulada y
discreta, para que evite se le noten sus preocupaciones. Da igual que se conozca bien, que se
haya sido antes directora suya, si no se es ya, no cabe hacer nada, nada de eso es fraterni-
dad, segun la Obra. Se deberé informar a los directores; decir, prevenir, para que a través de
ello los directores y solo ellos actien. Los de su lado, los que conviven juntos faltaran fatalmen-
te al buen espiritu (a la unidad) si muestran la mas minima preocupacion o intentan atender a
alguien directamente.

Hay que cuidar el ambiente, hay que cuidar que todos tengan la ropa adecuada, que se hagan
los chequeos médicos anuales. Las casas, las cosas. Que nadie eche de menos nada de eso.

Que todos cumplan bien el plan de vida, que asistan a las charlas, a los circulos (medios de
formacion especificos de la Obra). Que cada uno haga una excursion al mes y dé un paseo
semanal. Todo esto es muy importante. Es la clase de cuidados en los cuales, en la Obra, radi-
ca la fraternidad.

También en la correccion fraterna. Advertencia que debe hacerse sobre todo aquello que
suponga no cumplir meticulosamente las directrices y praxis de la Obra. Para los miembros de
la asociacion cualquier detalle, por insignificante que sea, que esté fuera del concepto que la
Obra propone y desea, es motivo de correccion. Una vez (y valga de ejemplo significativo), le
[lamaron la atencion a una por haber comentado que en el oratorio de una de las casas de la
Obra hacia calor; no debia tener, ni mucho menos comentar a los demas, un concepto negativo
sobre una cosa de la Obra. jCuantas y cuantas podrian contarse de este estilo! La correccion
fraterna se consulta antes de hacerla a la directora de la persona a la que se le va a hacer. Y
se debe corregir "procurando que no se pase ni un dia sin hacer alguna”, buscando hacerlo, si
se desea tener buen espiritu, las mas veces posible. Por supuesto que la correccién fraterna es
evangélica; pero evangélica siempre y cuando suponga tender una mano al hermano desca-
rriado, ayudandole a reaccionar, y no acosando a la persona para que coincida exactamente



con lo que otros quieren que piense, 0 haga, o diga en lo mas opinable. No, es algo que nunca
he podido entender en la Obra. Muy pocas veces he conseguido hacerla o recibirla en condi-
ciones, pero porque muy pocas veces me he encontrado con temas que realmente la hicieran
digna y santa. Verdaderamente, es una obra de misericordia corregir al que yerra; pero ¢al que
no coincide por el hecho de no coincidir? jCuantas y cuantas acusaciones empachosas, ator-
mentadoras, acosantes y desconcertantes! Puede que a veces ayuden, las hay que estimulan.
La mayoria de las veces sirven para crear un ambiente tenso, prevenido y rebuscado.

Quererse, segun este estilo de fraternidad que en la Obra se concibe, es tener que entenderse
también con todas por igual, tener que congeniar con toda clase de caracteres; admitir idonei-
dad con todo tipo de personas. No cabe una diferencia, que por ley natural, es variedad. No,
discriminaciones, no; ni desprecios con nadie; la caridad cristiana implica hacer todo para
todos, claro que si. Pero ¢acaso por ello tenemos que ser todos o mismo? Y si no lo somos
¢,como van a dar igual tantas cosas? El propio Monsefior Escriva trata a personas distintas de
muy distinta manera. Y se hacen muchas diferencias en la Obra, a nivel de directores, segun la
clase de. personas de que se trate. A pesar de lo cual, toda esta forma de convivencia y de
carifio fraterno, toda esta imposicion de igualdad es una de las mas tremendas exigencias, apli-
cadas a los socios.

También para la charla semanal; para esa charla que cada semana se debe tener con la perso-
na que indiquen, a la que se ha de conceder la mas honda y entrafiable intimidad (si no es asi,
se falta a la sinceridad, y se tiene mal espiritu), hasta para eso, todas tienen que darte igual;
tengan el caracter que tengan, te vaya, te entienda o te desconcierte. Nada de esto importa. Es
mas, si no te entiendes con alguna, si cuesta sangre cada semana aceptar y vivir esa norma
por cualquiera de las incompatibilidades l6gicas que pueden darse entre personas, aseguran
que es voluntad de Dios que asi sea, ya que El lo permitid, imponiendo que se acepte. Para
dejar de ser voluntad de Dios cuando con alguna resulta facil, porque en la Obra, todo lo que
"no sea" "esforzado”, es un "peligro de amistad particular” (entendiendo por particular: degene-
rativa), que hay que evitar y cortar rapida y enérgicamente. En la Obra todo el que se entiende
con alguien en su mas noble sentido, va por mal camino; lo bueno es ir a contrapelo y tener
dificultades.

La charla en la Obra, esa charla semanal (quincenal para las supernumerarias) que vengo
comentando, segun el Catecismo, es un medio por el que "espontaneamente” abren su intimi-
dad los socios a sus directores. Sigue siendo, como tantas veces, teoria; la realidad es muy
otra. La realidad es que "tiene" que hacerse necesariamente, y hacerlo volcando en ella toda
intimidad; ademas, tratando en ella periédicamente unos temas de antemano establecidos.

"Ocultar "algo" (personal) a los directores -segun asegura Monsefior- es tener un pacto con el
demonio”; y en la Obra, ese "algo” incluye desde lo mas divino hasta lo mas humano, todo.

En la Obra se dan contradicciones tan fuertes como la de que a quien se pueda ayudar no se
debe, porque esa ayuda "facil" "perjudica a las personas". Aunque s6lo mueva, para alentarla y
apoyarla, el mas ortodoxo espiritu. Y sin embargo si se debe cuando se trate de hacerlo con
quien dialogar es como hablar idiomas distintos. Al parecer solo eso es verdadera caridad.

A pesar de que lo Idgico en la vida es que haya tanta variedad de personas. Con lo natural que
resulta que a unos les vayan unas cosas Yy a otros otras. Con lo estupendo que seria poder
usar la "magnitud” de la Obra para que cada uno encontrase en ella lo que mejor le va. jY que
todo tenga que estar reducido, encasillado, sistematizado de esa manera! Los socios de la
Obra tienen que ser amables, simpaticos, corteses, muy educados (con los de fuera y con los



de dentro). Con los de dentro como condicién necesaria de deferencia-indiferente. Llenos de
cortesia si, y... jnada mas!

Dicen que existe el dialogo; dicen que en la Obra todo se habla, todo se dice, y asi todo se
arregla. Yo diria, es mi experiencia, que mas bien todo se queda en un desafiante mondlogo.
Oyen, pero no escuchan; atienden, pero no se entiende, no se considera necesario. Lo impor-
tante es que cada uno entienda a la Obra. O entienden a veces, pero no pueden hacer nada
por nadie.

Durante mi estancia en la Obra he podido efectuar la charla semanal de que vengo hablando
unas 600 veces, y la he recibido (de las personas mas variadas) como unas cuatro mil, y
puedo asegurar que el didlogo como tal no cabe. Suelen decir que "qué pena los de fuera, por-
gue no tienen con quien desahogarse” como ellos. Y yo, que me lo creia, he podido comprobar
gue nada de eso se echa de menos; que fuera la comprension es mas logica y mas natural
gue dentro (menos impuesta y fingida), y que no cabe aforar un tipo de acogida tan estereoti-
pada e impersonal. Nada de esto sirve mas alla de las primeras ilusiones. No es facil, no; no es
facil afiorar ninguna de esas "comprensiones” de que en la Obra tanto se alardea, y que no
pasan en la practica de ser eso: puro alarde.

De vez en cuando hay excepciones. Yo he tenido directoras, hermanas en la Obra, que me han
entendido y han puesto de su parte hasta donde podian. Pero sabian muy bien, y lo sabian
mejor las que habian tenido cargos altos, que nada de lo que hicieran serviria mas alla de lo
previsto y establecido, y que si intentaban algo mas, solo lograrian desprestigiar su propia fide-
lidad; por eso no movieron un dedo por mi, como no hay quien lo mueva por nadie. La que lo
mueve.., tiene que acabar marchandose.

Siguiendo con los distintos conceptos que la fraternidad abarca en la Obra, los enfermos, dice
el Fundador, "son un tesoro”. Un tesoro que en teoria significa motivo y ocasion de cuidados
mas esmerados. Pero sin que quite que en la Obra, a una persona enferma, se la traiga y lleve
como a otra cualquiera, y por los mismos "sin motivos”. Se hace ir y venir al médico cada dia
con una. Se le impone la necesidad del entendimiento duro con la que le toque (hablar o convi-
vir), aun en casos de situaciones depresivas, 0 estados psicologicos delicados. Se le impide la
facilidad de la que le entienda y conozca mejor. A no ser que la enfermedad sea cancer (o algo
especialmente grave), y entonces si, entonces es cuando se extreman las delicadezas, para
que luego sean las que se cuenten y se sepan.

Las asociadas de la Obra han de ir a médicos fijados de antemano por las directoras (salvo
excepciones, que seran siempre desatendiendo la norma), médicos generalmente de la Obra
también. A pesar de lo cual, cuando esos médicos determinan un plan, de circunstancias espe-
ciales para la enferma, se lleva a cabo o no se lleva, segun las directoras lo crean mas o
menos conveniente. Ante todo hay que "ser recias”; las hay que "aprendiendo a serlo" se con-
vierten en enfermas cronicas. Las hay, las ha habido, y no pocas, que aun con diagndstico de
la Universidad de Navarra (su clinica) han tenido que seguir haciendo todo lo contrario de lo
prescrito, porque tampoco la "clinica” coincidia con las directrices de la Obra.

Para algunas, aun contando con toda su dureza, estar enfermas llega a ser una auténtica eva-
sion. La evasion de tener derecho a sentir, a sentirse algo, aunque sea "enferma”, ya que nin-
gun otro sentimiento esta permitido como bueno en la Obra. Evasion que no esta exenta de
contradicciones. Se siente, si, pero se obligan a nuevas sumisiones, que como en todas las
cosas, hay a quien compensa.



Una vez mas vuelve la complejidad al tema. En la Obra, como en todas partes, pero mas ana-
cronicamente, hay enfermas y enfermas. Mientras para unas la enfermedad es una prueba,
una situacion esencialmente dura, para otras esa evasion que decia; las hay para las que es
toda una artimafa con la que darselas de victima, y complicar la vida a las que las rodean.
Sobre las de verdad recaera todo el actuar preventivo y duro que es habitual. Las fingidas, mas
astutas, son las que llegaran a darse la mejor vida a costa de las demas; porque no tienen la
necesidad de sobrellevar ningln malestar objetivo, pero si la audacia de procurarse todos los
cuidados especiales (libertad de horarios, cosas preparadas y hechas por las demas)...
Enfermas, necesitadas, complicadas otras en fin de cuentas, ¢ por culpa propia? Yo diria que
mas bien como resultado del sistema.

Y sin embargo, en medio de toda esta complejidad y diversidad de circunstancias, hay algo a la
hora de estar enfermas en la Obra, que realmente es envidiable; quiza sea lo Unico que algun
dia eche de menos; y es que jcomo facilita!, qué tranquilidad da saberse rodeada de gente que
siente cierto interés por una (que lo siente por el hecho de que es de la Obra), dispuestas a
poner en juego los mejores medios (porque tienen las mejores posibilidades) y que a la vez no
les afecta demasiado, ni les supone (dada la manera de querer en la Obra), ningun desgarrén
especial. jQué tranquilizador y qué facil! Que no por ello deja de ser duro y frio.

Que os querdis, insiste el Padre. "Comprension", "ayudas”, "los demas". "Hijos mios, yo he ido
por el mundo como Didégenes con su lampara, buscando comprension por todas partes, y no la
he encontrado." Y se glosa, y se parangona todo este pensamiento del Padre, dandole tal
importancia a la comprension, que parece que la Obra fuese realmente la excepcion.

Ayudar sin expresar; comprender sin compartir; atender sin entender. ¢ Sera posible que sea
esto a lo que haya que llamarle comprension? jQué dificil es que formen para una cosa (la teo-
ria) y que luego impongan en la practica otra distintal

Personas aparentemente unidas, entrafiables, compenetradas; y realmente... enormemente
distantes, ajenas y hasta temerosas unas de otras. "Por donde me iran a salir ahora" piensas;
"para donde tendré que mirar o0 a quién habré sonreido de mas, de menos", "qué palabra habré
dicho fuera de tono". Porque todo esto puede ser falta de espiritu. Y hay que estar o en lucha
constante con todas estas incoherencias; o al margen, o, en el mejor de los casos, "dificultosa-

mente identificada” (mentalizada).

Una caracteristica mas de las asociadas de la Obra, en su trato con los demas, es la prisa.
Prisa en la convivencia, prisa en el trabajo, prisa con las de dentro, prisa con las de fuera.
Prisa como norma de buen espiritu, como demostracion (inculcada, impuesta) de lo mucho que
hay que hacer. Como medio de absorber con las cosas de la Obra y s6lo con ellas. Para las
mismas cosas que otros hacen con la mayor naturalidad, con la mitad de medios, con tiempo
para otras muchas mas, en la Obra hay que tener .prisa y dar sensacion de prisa; parece como
si asi quedase la tranquilidad de que se aprovecha mejor el tiempo. Unicamente no cabe tener
prisa cuando se esta en conversaciones acerca de las excelencias de la Obra, o con amistades
convenientes y utiles para el bien de la Asociacion.

En las supernumerarias, por sus circunstancias de vida (normalmente casadas), se dan casos
verdaderamente curiosos en esa delimitacion de ocupaciones y prisas. Hay que pasar, jy como
pasan!, por encima de necesidades familiares, de maridos, de hijos, etc., para asistir a sus con-
vivencias, a sus retiros, a sus charlas, etc.; "conditio sine qua non" de buen espiritu.

El Padre no quiere que sus hijos sean angeles sino hombres y muy hombres (0 mujeres), y



dice que con los pies en el suelo, a la vez que quiere para ellos y les impone todos estos siste-
mas de vida, toda esta enrevesada convivencia, fraternidad, trato humano, aunque no sea pre-
cisamente lo que ordinariamente compone la vida corriente de los demas hombres normales.

"El hermano ayudado por el hermano es como una ciudad amurallada”, gusta repetir a
Monsefior, y se ha hecho en la Obra frase de reposteros y pinturas murales; asi se estimula a
la fraternidad. ¢ Sera de veras eso lo que se pretende? Ayuda solida, coherente, ¢ sera de veras
lo que se vive? O si le quitasemos el fanatismo (mimetismo) que la envuelve se quedaria en
algo hueco, fragil, quebradizo... que de nada sirve? Yo mas bien creo que si se le quitase el
mito que la sustenta, esa imposicion mitica que la compone, so6lo entonces seria.., realmente
auténtica.

Cuando se esta dentro, en medio de toda esa mentalizacién y proteccion de que rodean, pare-
ce como si tuviera que entenderse, que creer, que en la Obra todo es perfecto. De hecho hay
gue entenderlo asi. En la Obra no cabe, como decia, dudar o pensar que algo de ella, que se
dé en ella, pueda ser menos ideal.

Y sin embargo en la Obra, como en todas partes, aunque quiza con menos razén, y muy a
pesar de que se diga todo lo contrario, en la Obra caben las envidias, los recelos infundados,
los enredos, las calumnias, y caben ademas -entiendo yo- como légica consecuencia de su
misma complejidad. La imposicién de un carifio estandar, generalizado; la predeterminacion de
sentimientos; el anonimato de todas las actuaciones sin mas "derechos de autor" que los del
propio Padre, junto con su Unica y exhaustiva ejemplaridad para todo, necesariamente acaba
incidiendo en la mente de las personas. Forzando a vivir en una situacion ambigua, de la que
cada uno "sale" por donde puede. Y se inventa y se intuye y se imagina cada cual lo que le
parece; y se va haciendo la "bola".

Dicen que hay que mantener y fomentar una oracién ambiciosa, una vida interior profunda; se
pasa una la vida en constante charla a las demas; para lo que se necesita l6gicamente ejercitar
y desarrollar una serie de facultades. Facultades que son las que a su vez, atrincheradas en
todas las demas imposiciones, no cabe luego aplicar. "A ti no debe preocuparte lo que no
entiendes, 0 no te parece bien alrededor”, "si algo crees que no va, confia en el Padre", "vive
para los demas" pero "mira solo hacia el Sagrario”. "Date a los demas", pero no te importen los
demas. Te ensefian, te dicen, te teorizan; y luego... te lo impiden, te lo atajan, te lo contorsio-

nan.

Toda una enorme serie de contradicciones, ante las que uno se inhibe o se le llena la mente de
fantasmas. Fantasmas que acaban siendo precisamente esos recelos, esas envidias, las tan
consabidas y abundables dobles intenciones de la Obra.

Como consecuencia de una rara (pero légica) insatisfaccion de cada una, la dificultad, la aspe-
reza, la aridez (de la propia vida, del acontecer que toca vivir frente a los demas) soélo eso hace
inofensiva. Si te ven contenta, satisfecha, disfrutando con algo (aunque ese algo sea el resulta-
do de un conformar facil), resultas molesta. También en la Obra pasan esas cosas. jQué dificil
es realmente alegrarse con las alegrias de los demas!; que dificil es, creo yo, como consecuen-
cia de lo dificil que resulta conseguir en la vida un equilibrio personal sano, ajeno a intereses
egoistas. Dificilisimo cuando, como en la Obra, cada uno se encuentra con su propia compren-
sion, la proyeccion de su propia vida, tan manipulada. Necesariamente es algo que predispone,
gue lleva, inconscientemente incluso, a no admitir ni entender en los demas muchas actitudes.

Como consecuencia de no encontrar un medio razonable para desahogarse, para razonar las



cosas, para encontrar solucion y acogida; aunque tedricamente las haya, hay también verdade-
ros cotilleos, razonamientos muy distintos a los previstos, entre los mismos socios de la Obra;
sin que se admita que los hay, pero los hay, y los hay a pesar de los pesares. Los hay a costa
de muchos remordimientos. Y los hay también como resultado de la libertad de espiritu (autén-
tica, y no la que en la Obra se ensefa) que algunos llegan a conseguir, sabiendo distinguir y
valorar cada cosa, sin temores a las tremendas condenas que sobre todas ellas pesan en la
Obra.

iCuantos dimes y diretes! jCuantas difamaciones, calumnias, envidias! jNada mas lejos de la
Obral!, diran. Zancadillas, a mi me las han puesto, y gordas: difamaciones y calumnias las
conozco hacia dentro (con las mismas buenas formas que para todo) y las he sufrido de cara
también a los de fuera.

En la Obra, ser quisquilloso, avasallar a otros con intenciones supuestas, se entiende, se con-
sidera como "fina" defensa a la integridad de aquélla. A veces se admite, a nivel de directoras,
gue hay personas muy dificiles y tremendamente incordiantes (llegan a ser auténticas neuroti-
cas), pero a ésas hay que darles la razén para que no se agobien y no se desmoralicen; hay
gue continuar tratandolas bien, como si nada. Aunque a las demas, a las que comprenderlas
seria dejarlas vivir en paz, sin colgarles etiquetas que otras se han inventado, a ésas no impor-
ta que sufran las consecuencias, que "aprendan a llevarlo bien, y que procuren no dar pie"; es
todo lo que les queda.

Dicen, se habla, se jactan gozosamente de lo maravillosa que es la fraternidad en la Obra.
Dicen que "fuera es tremendo", que la gente no sabe quererse, que nadie vive la solicitud de
unos por otros que se vive en la Obra. Que nadie tiene los medios y las posibilidades que en la
Obra se tienen. Yo, lo Unico que puedo asegurar es que fuera a las cosas se las llama por su
nombre y uno sabe de verdad qué terreno pisa y cuéles son sus consecuencias. Habra o no
habréa carifio de veras; pero lo que desde luego no hay es la complicacion de vida, la tergiver-
sacion de conceptos que hay en la Obra.

Fuera, al pan puede llamarse pan, y al vino vino. Dentro hay que vivir de ambigledades total-
mente contradictorias.

Insisto como lo he hecho ya en otros temas: no son las personas, y si lo son, es como conse-
cuencia del sistema.

Una fraternidad que hoy es fraternidad cristiana, y mafana... por h o por b, porque en algo no
coincides, ya no cabe nada que se parezca lo mas minimo a cristiana fraternidad. Creo que no
exagero. Somos muchos, muchos, los que tenemos esta experiencia tan real como personal,
tan personal como real.

Es, sigue diciendo, nuestro caso, el de cada uno, muchos ya, una prueba mas, el resultado de
lo que es y a lo que lleva, en lo que acaba toda esta clase de fraternidad que en la Obra se
vive.



SECULARIDAD

¢, Se puede decir con verdad que la Obra no saca a nadie de su sitio? ¢ Donde esta esa reali-
dad suya, que tanto pregonan, de que no se compone sino de cristianos corrientes, que siguen
siendo los mismos que antes, y viviendo los mismos problemas y realidades de la gente de la
calle? ¢Do6nde esta?

Cargados de reservas. Cargados de vigilancias. Cargados de dogmatismos internos. Cargados
de prejuicios y de necesidades especiales y de prevenciones. Cargados de todo ello para los
de dentro. Y cargados, mucho mas cargados, aislados, para los de fuera.

Toda una carga, una enorme carga de prescripciones, de normas, de praxis, de obligados con-
sejos. La mas enclaustrada monja no tiene tantas. Una monja, por ejemplo, tiene libre opcién a
su propia vida interior; en la Obra, no. Una monja utiliza su cabeza, su pensar, su sentir, sin
tenerlo que condicionar a nadie; en la Obra, todo eso hay que contarlo cada semana y adaptar-
lo a lo que a esa persona le parezca mas apropiado, y mas de acuerdo con el Padre.

Se puede ser contemplativo en el mundo y fuera del mundo. De ahi las distintas maneras de
serlo. Se puede, pero cada una de esas maneras tiene sus propias caracteristicas. Si una
monja se seculariza, su contemplacion, su santidad, pasara a ser secular. Si una persona
corriente se deseculariza, deja de ser un cristiano corriente, una mas de la calle; o lo uno, o lo
otro. No sé qué explicacion tendra esa expresion tan usada ahora (la he leido en la prensa) de
monja seglar. Para mi son términos contradictorios. O se es monja, o se es seglar... 0 se es
seglar, o se es monja.

Una monja es una persona cualquiera, claro que si. Y cada persona puede ser o no ser monja
muy libremente. Pero la que lo es solo puede serlo en tanto en cuanto su vida asuma unas
condiciones, unos requisitos. Un habito (todo lo renovable que se quiera) que no es sino un
medio para que el cuidado de su peinado, de su vestido, de tantas cosas derivadas de la situa-
cion secular, no les exija ni atencion ni tiempo, que han decidido entregar por vocacion al servi-
cio de Dios. A mi entender los intermedios solo producen monjas secularizadas, fachosas y
extrafias, o seglares mojigatas.

Se puede ser carmelita, jerénima o del Opus Dei, si queremos, por la misma razén, con un
mismo "fin", pero de maneras y con estilos, por constitucion, muy distintos. Es una maravilla
contar con esos nucleos de personas retiradas del mundo, que por su propia consagracion se
erigen en sus mayores protectoras, en defensoras de sus mas altos valores. Como es maravi-
lloso que gente corriente, cristianos de la calle, se comprometan con una santidad seria y pro-
funda en lo diario, llena de afanes apostolicos. Confundirlo, tergiversarlo, mezclarlo, es tanto
como quitar a cada cosa su especifica instrumentalidad. Es muy necesaria la autenticidad de
cada uno en lo suyo. No hay que ser ni de Apolo ni de Pablo. Pero cada uno debe elegir lo que
mas le ayude, cada uno puede escoger entre el estilo del Carmelo o el de la Asociacién que
sea, para ser en ello auténticos, coherentes y consecuentes.

"El cielo esta empefiado en que se realice”, asegura Monsefior refiriéndose a la Obra. Una
Obra de Dios, que fue aprobada como Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz y Opus Dei. Una
institucion de sacerdotes alrededor de la cual un grupo de seglares, primero s6lo hombres y
luego mujeres también, se asocian, sin mas necesidad (intrinseca) ni de votos ni de obligacio-
nes, sin mas que encontrar en ella (en la Sociedad Sacerdotal) el amparo necesario para asi
dedicarse a un apostolado intenso, dirigido y ayudado, enraizado en la necesidad principal de
buscar la santidad personalmente. En eso si -planteamiento inicial de ella-, en eso si creo que



es en lo que el cielo estd empefiado cara al Opus Dei. Que empieza, sin embargo, a diferir en
seguida de su propia teoria y amplitud, para encasillar-se en una compleja y cambiante organi-
zacion. Primero con votos, dicen que de paso, por necesidad de tramites juridicos. Luego con
unos compromisos a los que no se les llama votos, pero que versan sobre su misma materia. Y
asi sigue y sigue su evolucion.

Primero Instituto, luego Asociacion, ahora "cualificada”; y todo ello por las buenas, sin que la
Iglesia haya intervenido ni cambiado para nada su aprobacion. Queriendo formas todavia dis-
tintas (que incluso las conciben como si las tuviesen), de diécesis sin territorio, con un obispo
gue sea el propio presidente general, segun deseos expresos de su propio fundador, comenta-
do en parrafos anteriores.

Todo un complicado y rebuscado proceso juridico de secularizacion, que sin embargo en la
practica se deseculariza en los detalles mas elementales, mas diarios y mas asequibles.

Primero una Constitucién Apostdlica, la prévida Mater Eclessia, que hay que hacer aprobar a
toda marcha, precisamente para introducir un estilo secular (no sin ceder en muchas depen-
dencias del derecho para religiosos, pero afanados en superarlos), y luego, a pesar de toda su
pretendida evolucion juridica, se encasilla y se reduce (cada dia mas) a medidas y normas con-
ventuales.

¢,Quedaria aprobado en la prévida Mater Eclessia el estilo de pedir permiso a la directora cada
vez que se necesita beber agua entre comidas?, ¢0 acudir a ella para pedirle una penitencia
(rezar algo) cuando se rompe un objeto sin querer? ¢ Estaria incluida en tal constitucién la cos-
tumbre de acusarse publicamente, en el circulo semanal, de alguna falta personal? ¢O el
someter a la obediencia el ejercicio de la propia profesion? ¢Donde esta la raiz de la seculari-
dad de la Obra? En ella, hasta el afio 62 0 63 se rezaba en comdn maitines y completas. Al
principio el Padre incluso llegé a pensar en la posibilidad de poner a los socios unas capas
especiales para los actos liturgicos.

¢, Cual es, entonces, realmente, la secularidad que concibe la mente del Padre? ¢COmo es esa
secularidad de que el Padre tanto habla? "¢ Quiere o ha querido alguna vez el Padre realmente
la secularidad para sus hijos? ¢Sera su manera de entenderla, peculiar y distinta, o fuimos
nosotros los que nos hicimos a una idea que nunca debio de ser la propia de los socios de la
Obra?

La secularidad de una entrega a Dios en medio del mundo, que se centra en un sencillo afan
de normalidad y de vida ordinaria, para ir luego encasillandose en las codificaciones mas
exhaustivas, en el mas complejo y cuadriculado reglamento. Es como si esa organizacion ini-
cial, familiar y amplia (que debi6 de ser la Obra al principio), empezara a irsele de las manos a
Monsefior Escriva y surgiera, ante ello, la necesidad de una normativa controladora.

Y en ese control, en esa sistematizacion de espiritualidad, en ese acaparamiento de actuacio-
nes metodificadas, es donde yo me pregunto: ¢ es todo esto coherente, adecuado a un estilo
secular como el que de la Obra se asegura? ¢O sera mas bien la necesidad de dominio de su
propio fundador lo Unico que importa?

Yo me imagino una Obra de Dios, con toda su misma espiritualidad, o que la Obra es en teo-
ria, con un fundador respetado y admirado, presidente general, pero sin mitos, sin absolutis-
mos, con un mismo despliegue de labores y de apostolados, pero todo ello orientado y dirigido,
pero no controlado, unipolarizado. jCémo seria la Obra asi! Seria.., entre otras cosas, lo que



muchos imaginamos, lo que nos contaron y nos propusieron. Algo, quiz4, menos lucido, menos
figurativo y menos facil, pero ¢no seria mucho mas coherente?

"Si alguna vez hay alguien que obligue a alguno de mis hijos a no ser secular, si algun director
incluso de la Obra llegase a actuar asi, yo entenderia que ese hijo mio lo dejara todo y se
fuera." Todo un consejo del propio Padre. Un consejo que, a pesar de los pesares, ahi esta.
¢,Acaso no habra llegado la hora? Acaso no estemos bajo esa necesidad de actuacion; de
actuar defendiendo una secularidad que nos corresponde, y que no puede ser compatible, no
se la puede confundir, con actuaciones que le son ajenas, con cosas que no le van. Doctores
tiene la Iglesia. Y cada uno nuestra responsabilidad personal. Responsabilidad que en la Obra,
en cada uno de sus socios, al tener que estar tan delegada en los directores, necesariamente
se anquilosa, y es muy dificil ejercitarla. Pero, si no, ¢a qué tenemos que dejar reducida la
secularidad?

Una Obra de Dios, que cuando ve acercarse a otros movidos por la idea de Instituto Secular,
no quiere llamarse de esa manera, no quiere asimilaciones con nadie, para ser (dicen) de esa
forma mas seculares.

Y que, sin embargo, es solo un detalle, no tiene inconveniente en obligar a sus asociadas a ir
con velo a la Iglesia. Obligar, si, a pesar de que luego "el buen espiritu” les haga decir que per-
sonalmente lo creen mas delicado. "Por delicadeza”, "porque quieren", "como sefial de respe-
to": ésas son las razones que les han dicho que al Padre le gusta que se diga, aunque la
mayoria de las que lo tienen que llevar, ni lo entiendan, ni lo hagan a gusto. Antes, un monton
de personas se las han visto y se las han deseado para que no se supiera que pertenecian a la
Asociacion, entre otras cosas, decian, para no dar a nadie motivos de distincion ni de preven-
cion ante el hecho de una vinculacién a la Obra, ahora... ahora no importa que se las distinga a

la legua.

Cuando sali6 esta norma del velo, yo estaba fuera ya. Y desde fuera, recogia la razon de la
"delicadeza", que me dejo pensativa, atonita. ¢ COmo es posible? Una vez mas la consabida
pregunta: ¢A qué llamaran delicadeza? Junto a todo lo que habia visto vivir conmigo, junto a
toda esa experiencia de cOmo se trata y reaccionan ante las personas... ,Como es posible que
se cifre sblo en esto (en cosas de éstas) la delicadeza? Una delicadeza que, parece ser, los
demas no viven, no saben tenerla. ¢ Que a esto se le dé importancia, y no se le dé, por ejem-
plo, a lo que se hace con los que se van?

En la Obra hay que tener un estilo, un estilo que se nota en el vestir, en el trato, en las exigen-
cias de vida. Es, dicen, la dignidad de la Obra, "el aire de familia”, un tono que sea el que la
Obra (sigue ensefiando) se merece. Creando la digna postura de sentirse muy por encima de
cualquiera de la calle.

Vestir, decia, como todos... Yo diria bastante mejor que muchos (por el mayor desahogo, entre
otras cosas). Vivir en casas como cualesquiera, pero adecuadas y mejor "cuidadas”, reserva-
das... Ir a la Universidad, caminar por las mismas calles... vivir en las mismas ciudades. Y a
esto es a lo que hay que llamar secularidad.

Los motivos de diversion, sin embargo, deben ser especiales, exclusivos, los mismos pero dis-
tintos, mas comodos y exquisitos: piscinas y campos de deporte privados y propios.
Prevenciones y reservas, consignas y controles para asistir a la Universidad. Por el hecho de
ser, de pertenecer a la Obra, las amistades de siempre no sirven, tienen que ser otras, tienen
gue serlo solo por motivos apostélicos, quiza sin que eso propiamente sea lo que se aconseja,



pero si sobre lo que se insiste, porque con ellas, si no es para conseguir algo para la Obra, se
pierde el tiempo y ese tiempo ya no es tuyo -te dicen-. Con la familia se debe derrochar carifio,
pero siempre gque sea para que entiendan y ayuden a la Obra, no para que cuenten con uno,
sino para que lo hagan lo menos posible, para que regalen... y den, y paguen cosas de la
Obra, regalos para todas -con los regalos de las familias no se quedan las interesadas-. Por el
contrario, salvo muy contadas y consultadas excepciones, nunca los miembros de la Obra
haran regalos a los demas, ni a su familia, ni a nadie. Y a todo esto hay que seguir llamando
secularidad.

En la Obra no se asiste a diversiones publicas. Nadie asistira normalmente a un tentadero ordi-
nario, por ejemplo, pero si admitiran encantados que se organice alguno solo para ellos. No se
va al cine, pero se tiene en casa todo lo necesario para proyectar peliculas, salén adecuado,
camara, pantalla, etc. En cada ciudad hay alguno especialmente acondicionado, para que pue-
dan ir de todas las casas. Se organizan fiestas, teatros (simplones y pueriles) en los que no
cooperar, no actuar, o no asistir "ilusionada”, debera entenderse como una falta de espiritu. Se
hacen excursiones, pero se hacen en grupos expresamente determinados por las directoras;
ellas dirdan con quién hay que agruparse.

Asi es como la Obra vive en el mundo. Un mundo del que practicamente no se participa. Se
ve, se oye, se utiliza, pero hay que dejarlo lejos... La problematica de la Obra es siempre una
problematica distinta, especifica y propia. Se busca, se desea ese mundo real, porque en el
fondo se tiene esa necesidad de secularidad que llevo a hacerse de la Obra, pero lo va redu-
ciendo... (son muchas las limitaciones, las prevenciones), se va quedando lejos, etéreo, mundo
al fin y al cabo, pero un mundo enormemente condicionado y particular.

iQué pobre concepto de la secularidad encuentro yo eso de radicarla en vestir bien, vivir en
casas bien decoradas! Otra secularidad, la de una vida conectada y compartida con los demas,
con un ejercicio normal de las facultades morales, intelectuales, sensibles y racionales, en una
convivencia sin prejuicios (con los de fuera y con los de dentro). Esa clase de secularidad
¢donde esta en la Obra?

Por secularidad, sin embargo, a todo en la Obra hay que buscarle nombre secular, aunque
luego hacia dentro el nombre nada tenga que ver con su significado real. Las casas de forma-
cion (en terminologia interna Centros de Estudios) las llaman Colegios Mayores.

Se adquieren casas espléndidas, asegurando que las exige la labor con una clase social alta,
aunqgue luego esa clase alta (que se conformaria con mucho menos) practicamente no use las
casas excepto el oratorio y sala de recibir, zona de la cual no se les deja pasar.

Se organizan cursos que dicen internacionales, a los que cabe que asista algun extranjero
socio de la Obra. Como tales se anuncian, y si alguien que no sea de la Obra solicita plaza,
basta con decirle que no quedan. Dicen que por motivos de secularidad (porque los socios de
la Obra son seculares, podria ser) pero incluyendo en esa clase de secularidad el que no se
sepa que son cursos internos solo para los socios.

Las casas de retiros y de ejercicios, con sus grandes zonas de jardin, los mejores medios,
explican que son para hacer un apostolado en el que dando lo mejor se pida lo mejor. Las
casas a que me estoy refiriendo, las de la Obra propiamente, las mejores puestas (puedo ase-
gurar que el 75 % de los dias del afio estan ocupadas por socios de la Obra), son esencial-
mente para ellos (convivencia, cursos anuales, retiros). No importa que lo sean, pero ¢ por qué
dicen otra cosa? Los que no son de la Asociacion, a los que se invita y se trata para hacer



apostolado con ellos, ésos pueden ir, y de hecho van, la mayoria de las veces, a hoteles alqui-
lados, o casas prestadas. ¢ A quién pretenden engafiar? ¢Qué sacan diciendo una cosa por
otra? ¢Acaso no saben bien lo que de hecho lleva consigo su realidad? ¢ Es posible que se
conciba que se es mas secular por .esto?

A los de fuera podran convencerlos de lo que quieran, pero ¢y a los de dentro?, para si mis-
mMos ¢,qué interés, qué sentido, qué explicacion, cabe que pueda tener? Y si es asi ¢a qué
engafar a nadie?

Otra nota de secularidad es la de que en la Obra se es segun lo que la Obra sea en uno. Me
explico. Han de tratarte, trabajos de administracion de las casas. Dicen que las numerarias se
han de dedicar a dirigir y a formar. Y lo dicen a la vez que insisten en que la vocacion es la
misma para todos: numerarias, supernumerarias y agregadas.

La numeraria es, sin embargo, esa persona que debe recortar cualquier horario que tenga
fuera de la Obra, para ayudar mas en "casa", para asistir a las tertulias, para llegar a cenar a
punto, de manera que todo ello la lleve a sentirse mas integrada en la vida de familia. Aun a
costa de recortar y de renunciar a las propias actividades profesionales. Dice el Padre que "el
Opus Dei no actua en grupo, sino individualmente, trabajando y mezclados con todos, en el
ejercicio de la profesion precisamente, con el ejemplo y el testimonio”. Aunque esto no quite
gue el "encargo” que deben tener los socios en la casa en que vivan (de la Obra), deba estar
antes y muy por encima de ello. Una cosa es la teoria; otra, como siempre, la practica. Muy
explicable, entiendo yo, si se tratara de cualquier tipo de congregacioén conventual, menos
explicable cara a una Asociacion que se jacta de secular, y que dice que no saca a nadie de su
sitio. Que no se para a considerar, sin embargo, que a otros profesionales ajenos a la Obra, en
las familias normales, eso no les pasa.

La vida de la agregada, teGricamente, es muy semejante a la de la numeraria. No debe ir a
espectaculos publicos, salvo muy contadas excepciones; no debe salir y entrar sino por moti-
vos apostolicos. Sus relaciones, su vida, sus intereses, quedan l6gicamente reducidos a la
Obra y a las cosas de la Obra.

He hablado de numerarias y he hablado de agregadas, quiza sin explicar exactamente quiénes
son. Las numerarias son asociadas que tienen dedicacion plena a la Obra y que viven en
casas especificas para ellas. Las agregadas son las que con las mismas exigencias de entrega
personal no viven en las casas de la Obra, viven con sus familias, pero viven para la Obra. Es
complejo, es dificil, pero es asi.

Las supernumerarias (0 supernumerarios, existen las mismas clases de socios en masculino
gue en femenino) son otra clase mas de asociadas, vinculadas a la Obra bajo las propias con-
dicionantes de su vida familiar, social, etc. Pueden ser casadas; las numerarias y las agrega-
das, no. Y son, yo diria, el sector mas propiamente secular de la Asociacidén. Sus circunstan-
cias -sus mismas exigencias sociales y familiares- les permiten, les imponen, una mas amplia y
ordinaria comunicacion con los demas, mayor libertad de accion, menos complicada manera
incluso de llevar a la practica su propia vida interior (la que la Obra ensefia). Son las que
menos saben de praxis. Las hay que se "fanatizan”, se dejan absorber, y entonces forman una
mezcla dificil y muy compleja. Son, precisamente, socios 0 asociadas que -como otros que se
acercan a la Obra, pero que no se sectarizan, no es facil, pero hay algunos-, son personas,
socios, que pueden coger de ella lo mejor de su teoria, y llevarselo a casa... y actuar por su
cuenta. Asi si, asi si que se puede hacer efectiva, positiva, la teoria de la Obra.



El Padre dice que vocacion en la Obra hay sélo una, la misma para todos. Vivida por cada uno
segun las personales circunstancias, estado de animo, y la disponibilidad de su tiempo, aclara
el catecismo. La misma, pero con posibilidades bastante distintas, afiadiria yo.

En mis comentarios, en todo esto que vengo escribiendo, me estoy refiriendo especialmente a
las numerarias; es mi caso, y por lo tanto mi mayor experiencia.

Asociadas condicionadas a una vida de familia especifica e intensa, a la vez que en constantes
trasiegos internos. Un trasiego continuo que al parecer no tiene por qué reparar ni en idonei-
dad, ni en salud, ni en repercusiones psiquicas. Hoy aqui, mafana alli. Cambios de casa, de
encargo apostolico, de ciudad, de ambiente, de persona (si una no cambia cambian las que la
rodean). ¢,Quién es la valiente que, ante todo esto, no acaba sintiéndose sin ciudad, sin
ambiente, sin casa, sin familia, sin nada?

Una religiosa, un fraile van y vienen, y cambian, pero lo hacen sin atravesar las propias fronte-
ras de su estilo religioso, de su clase de entrega. Hay también matrimonios que van y vienen
constantemente por motivos profesionales, pero lo hacen acompafados de sus familias (las
mismas personas). Que es muy distinto a tenerlo que vivir constantemente, impuesto y a solas.
Errante soledad a la que semejante clase de secularidad aboca. Avida de compaifiia, rodeada...
pero enormemente sola. Fomentando con todo esto, diria yo, un estilo mas anacoreta que
secular. Entiendo que existan los cambios; lo que no creo es que cuando son tan excesivos y
sin motivos como en la Obra, a nada positivo favorezcan.

¢, Habra llegado la hora? La hora de dar la cara, de llamar a las cosas por su nombre, de no
aceptar quedarnos sin secularidad, como el mismo Padre nos alienta. A pesar de que su decir
y su hacer, el del Padre, no deje de ser la eterna contradiccion de la Obra. Para algunos, la fe
ciega que a €l le deben es suficiente para consentir en lo que sea, siempre que se trate de
acceder a sus deseos. Para otros, admitir que la secularidad se tergiverse es atentar contra
nuestra propia vocacion.

Me hice de la Obra porque creia en su secularidad. Y me he encontrado con una secularidad
representativa, confusa e inconsecuente.



DISCRECION

La discrecion en la Obra es como la antesala y la salva-guarda de la unidad. "Cuidado -dicen-,
gue puede que no se entienda, que haga dafo.” "La gente no esta- preparada”, siguen argu-
mentando. Por eso en la Obra se insiste en la necesidad de ser discreto. De decir las cosas de
una manera especial; de ocultar y disimular (cuando conviene).

La verdad en la Obra lo mismo se dice que se oculta. Igual hay que callar. "Callar y rezar", "no
comentar, no decir, no razonar”, que hay que explicar una cosa por otra (una cosa adaptada y
enfocada de muy determinada manera) para bien de la Obra.

"Porque no estan preparados”, "porque no lo entenderian bien"... Porque no lo interpretarian
(puede ser mas objetivo) tal y como en la Obra se desea y se pretende, para su propio presti-
gio. ¢Acaso tanta prevencion no es mas bien lo que hace que tantas veces no haya quien lo
entienda?

La discrecion impone en la Obra el ejercicio constante de restricciones mentales; hay que evi-
tar "interpretaciones" ; y hay que hacer tantas cosas de este tipo, que, sin darse cuenta, uno
acaba diciendo una cosa por otra, confundiendo, mintiendo, como lo mas natural. Como algo
gue incluso suena a virtud; "la virtud" de vivir un cuidado ejemplar del bien aparecer de la
Asociacion.

Discrecion que consideran como un derecho a la intimidad, que se convierte en no tener que
dar explicaciones a nadie, 0 en no tener que dejar a la gente entrar en las casas de la Obra
mas alla (le la zona prescrita, etc. Dicen que porque cualquier familia corriente actia asi; cual-
quier familia vive y hace dentro de su casa lo que quiere, sin mas explicaciones a nadie, y no
tiene por qué dejar a cualquiera que curiosee su intimidad. Si, todo esto es verdad; cualquier
familia puede que actie de esa manera; aunque en la mayoria de las casas a toda persona
conocida se la trata con muchas menos reservas que como se hace en las casas de la Obra.
Cualquier familia no tiene ninguna mision especifica de apostolado ni de dedicacion a todos
(por vocacion) como parece que sea el caso de los de la Obra. Ninguna familia tiene su casa
para "hacer labor apostélica” y en la Obra si que aseguran que se tiene para eso. De ahi que
la comparacion resulta poco adecuada, ademas de poco exacta.

Reservas, misterios los hay. Los hay constantemente en la Obra; los hay con los de fuera, y los
hay con los mismos de dentro. Hay necesidad de discrecién peculiarisima. Constantemente
renovada y recordada en notas y normas bajo deber de buen espiritu. Faltar a ella es dejarse
envolver en la tentacion mas diabdlica: la falta de unidad. Discrecion y unidad, en la Obra, van
de la mano, son preambulo la una de la otra.

Discrecion se considera la exhaustiva separacion entre las dos secciones, discrecion los miles
de normas que tener en cuenta de cara a los sacerdotes, discrecion entre las mismas numera-
rias hasta el limite de no poder hablar entre si sino de péajaros y flores.

Cuando se va de una ciudad, de una casa, o deja de vivirse con una persona, esa casa, esa

ciudad y esas personas deben ser un pasado que "ni ocupe ni preocupe”, algo ajeno e indife-
rente. Quiza sea una manera de evitar grupos inconvenientes, motivos de pérdidas dc tiempo,
etc. Pero creo que también es una normativa demasiado poco natural para poder ser secular.

No es discreto que las asociadas se comuniquen o se "traten” mas alla de las relaciones esta-
blecidas y acordadas por las directoras en cada caso. Se saludan, se conocen, se sienten her-



manas, y cabe la posibilidad de cierta algarabia en determinados encuentros programados por
la propia Asociacion (con motivo de cursos, o de reuniones internas), pero no cabe mas, no
debe existir ninguna otra clase de conexion ni de interés de unas con las otras.

La Obra no tiene secretos, aseguran. Pero establece todos esos sistemas de discrecion y limita
las relaciones ordinarias entre las personas hasta extremos como los expuestos.

De las mismas que se ha de considerar que son propias hermanas, con las que ha habido que
compartir faenas duras, cuesta saber lo mismo donde estan que si estan enfermas o sanas,
etc.

Cuando una persona se va de la Obra, la discrecion "se extrema”. Las que lo saben, incluso
disimulan haciendo entender que estan en otra ciudad. Si a alguna se le ocurre comentar, mas
0 menos en publico, algo agradable de la que se fue, se le hace la correccién fraterna y se le
aconseja que no aluda a ella. Nunca se comunica ni se debe enterar nadie de los que se salen.
A mi, por ejemplo, me decian estando dentro que ningun sacerdote se habia salido de la Obra;
luego, ya fuera, me he enterado de 16 conocidos, aparte de los que haya desconocidos.

La labor de administracion de las casas de la Obra -trabajos internos de atencién y dedicacion
a las tareas del hogar- que quiere erigirse en natural y secular, "por discrecion” se convierte en
algo desafiantemente conventual.

Siempre he sido partidaria de esas tareas, creo en la necesidad y eficacia de la solicitud feme-
nina para las cosas de la casa, en esa maravillosa posibilidad de hacer hogar (familia) emple-
andose en ello. En la Obra hubiera sido administradora toda la vida, bien a gusto, si ese intento
con sentido secular hubiera sido posible. Trabajé y bregué (encantada) con la esperanza de
conseguirlo. Pero estrellandome, una vez y otra y otra, en su necesidad de servilismos, sefiori-
tismos, de aislamientos enclaustrantes, sin horizontes de solucion. Exigencia de trabajos per-
feccionistas inexplicables, o discreciones acogotantes que acaban convirtiendo una labor bonita
(esa de la administracion) en la mas aborrecida incluso para las mismas asociadas. Se define
como eje y fundamento de la vida familiar, a la vez que se le proclama trabajo profesional y se
le condiciona a cursos y estudios que se convierten en carrera universitaria. Hoy por hoy son
estudios sélo internos, erigidos en Facultad de Ciencias 'Domeésticas -era su primer nombre,
ahora tiene otro mas largo y complicado-, anexa quiza a la Universidad de Navarra. No lo sé
con seguridad, y no es extrafio; en la Obra se hacen las cosas asi, se llevan "con mucha dis-
crecion”, tanta que ni las propias organizadoras o participantes saben de qué se trata. Una par-
ticipa, aquello existe, y no hace falta mas. Estudios que se han organizado con toda clase de
requisitos, centros adecuados, profesorado con dedicacion exclusiva, examenes, etc., aunque
de momento s6lo cuentan como curriculum personal interno.

Nunca llegué a entender si con el caracter de profesion se pretende defender la familia, o si
con el de la familia se pretende revalorizar la profesion.

La administracion en la Obra es, dicen, un servicio discreto por excelencia. Es estar siempre a
lo que cualquier administrado necesite de las personas que administra, sin que nunca se sepa
quién pide ni quién da. Pero dando con toda prontitud, con el maximo detalle, espléndidamen-

te, teniendo todo siempre a punto, cuidado, perfecto. "Como en cualquier familia”, argumentan;
yo diria que en cualquier familia, en el siglo XX, se vive con muchos menos requisitos, menos

servicio y menos exigencias.

La administracion, asi, a pesar del aire de solicitud familiar que se le quiere dar, se reduce a un



sinfin de innecesarias necesidades -rebuscadas y mentalizadas-, de lo mas complejas, profe-
sionales a la vez que familiares, familiares a la vez que profesionales. Dificil mezcla, en la que
cabe sacrificar todo lo sacrificable. Se sacrifica la profesion si se trata de acentuar la "familia” y
se sacrifica la familia si se trata de "acentuar la profesionalidad".

Un buen nimero de numerarias y de numerarias auxiliares (empleadas del hogar de la Obra)
se dedican de esa manera a servir a los que su profesion les requiere para trabajos distintos.
Con formas que seguiran siendo las mejores para dar y para pedir, y para dar, casi diria que
las formas desaparecen, no hacen falta, cada uno sabe que puede pedirlo todo, como la que
ha de servir sabe que todo lo debe aceptar y realizar sin rechistar. Es problema de fidelidad, y
problema de discrecion. "La buena administracion ni se ve ni se oye", dice el Padre; actua,
hace, sirve.

Se realizan esas tareas desde casas anexas pero separadas, incomunicadas por puertas
cerradas con llave que custodian sélo el director y la directora. Comunicandose por medio dc
un telefonillo interior (también de director a directora) que serd como se prevea el lugar y hora
para tener preparada, dispuesta, a punto, cada cosa: limpieza, comedor, ropa... La discrecion -
en este caso separacion- impone que los socios de distintos sexos no se vean para nada. Pero
Si se solicita y se pide y se exige todo lo que se quiera. Entre mujeres también existe este sis-
tema de administracién, aunque con una separaciéon menos rigida por tratarse de sexos igua-
les. lgual para casas grandes que para casas pequefias, adecuadamente proporcional en
cuanto al numero de personas que han de ser atendidas; atendidas ampliamente; a modo de
ejemplo, para una casa de ocho numerarios, suele haber en la administracion tres empleadas y
una numeraria.

En la Obra, a base de todas estas cosas, se vive francamente bien. Hay muchas cosas agra-
dables. Agradables en su forma si no fuera por lo inconsecuente de su contenido. Agradable la
cantidad de requisitos que se cuidan, agradable la misma discrecion. Se vive bien, muy bien,
especialmente los hombres.

Hombres dedicados a un trabajo, a una profesion, que segun el Padre es razén suficiente para
gue no les falte nada, para que no puedan echar de menos nada de lo que tengan otros, ase-
gurandoles de esa manera su propia fidelidad, imposibilitando a que puedan desear algo que
no tengan dentro de la Obra.

Hombres que viven en grupos de siete a doce, con una administracion a su servicio, maravillo-
samente atendidos, sin el menor incordio -la buena administracion, como decia, "jni se ve ni se
oye!"-, con plena dedicacion y disponibilidad para lo suyo. Cuantos hombres, cuantos padres
de familia, darian algo por contar con todo este sistema: todo a punto, todo perfecto, a pedir de
boca, y sin tener que entenderse con nadie; sin encontrarse siquiera con un cacharro de limpie-
za por medio (se hace sin que ellos estén); sin enredos de hijos; hasta sin preocupaciones de
mujer. Ya sé que exagero; no sélo es eso lo que cuenta en la vida; pero creo que cuenta bas-
tante.

En el caso de las mujeres es distinto. Se ha de vivir todo igual, y de hecho todo ha de ser igual
de selecto. Pero ellas son las que lo trabajan, ellas las que sirven. No tienen la compensacion
de unos hijos, ni la ayuda de un marido; pero si tienen el incordio de tantos hombres que,
pidiendo y necesitando, equivalen a muchos maridos y muchos hijos.

Administraciones llenas de personas, superabundantes medios; pero en las que siempre son
mayores las exigencias. Siempre es poco lo que se haga, siempre se ha de estar absorbida (es



necesidad de buen espiritu), siempre dando mas y llegando a mas. Realmente no es facil de
explicar, ni de entender. Dice Monsefior que "basta con la mujer que sea discreta”. Porque la
Obra necesita de toda esta discrecion y de todo este servicio. Necesita este tono, este sistema
de vida que su fundador ha querido para ella. Aunque ademas no sea la realidad de esa labor
la mejor manera de dar a entender la Obra como su fundador quiere que se la entienda.

Discrecion es también en la Obra, por ejemplo, tener unas canciones propias, hechas por per-
sonas de la Obra, alusivas a ideas del Padre, a detalles de la espiritualidad peculiar de la
Asociacion, que nadie mas, que no sea de la Obra, debe conocer; Unicamente deben cantarse
entre los socios humerarios y los agregados; los supernumerarios no deben aprenderlas, soélo
conocerlas (quiza para evitar que "se les escapen™). Canciones con aires populares; unas espi-
rituales, otras profanas; entrafiables todas. Nada tiene de particular que las haya; lo extrafio no
es que existan, ni que haya quien las componga, ni que al Padre le gusten y que todos las can-
ten con entusiasmo, que se inculquen, que se ensefien. Lo extrafo, lo chocante, es que tengan
gue ser secretas, "que nadie mas las oiga"; y si las oyen (alguna vez en fiestas o reuniones en
gue haya gente de la calle, previamente seleccionada y expresamente invitada) hay que recu-
rrir a todos los medios para que nadie las aprenda.

La Obra tiene un saludo establecido, "Pax", al que se contesta "in aeternum”, que no debe
usarse delante de nadie que no sea de la Asociacion; lo usan solo entre ellos. También por dis-
crecion.

Tienen imprenta propia -en la casa de Roma- para sus propias publicaciones (cartas del Padre,
instrucciones internas, revistas). Publicaciones de "calidad especialmente cuidada”, pero tam-
bién exclusivamente internas.

Tienen muchas peculiaridades que debe evitarse trasciendan. Y de esa manera se evita, se
crea en los socios un pudor tan especial que, de una manera incluso inconsciente, los hace
personas cargadas de reservas, de secretos, de disimulos con la mayor naturalidad.



UNIDAD

Ardua cuestion, pero imprescindible, fundamental. La unidad en la Obra es ese eco constante
del "porqué” y del "como" tantas cosas estan vetadas.

Por unidad es por lo que surge la imposibilidad de hablar o comentar nada que no sean intras-
cendencias, con ninguna persona distinta a la designada para llevar la charla.

Por unidad es por lo que no se puede opinar, ni objetar, m hace falta razonar, preguntar, etc.,
sobre indicaciones o sugerencias de los directores, ni en clases, ni sobre temas de meditacio-
nes o charlas de formacion.

En didlogos ordinarios no se puede interrumpir a los directores, como condicién necesaria de
respeto y de unidad. Concretamente, "interpretar” es en la Obra (por formacién) algo detesta-
ble, inconcebible, es faltar a la unidad. La acogida siempre entusiasta, el afan de transmitir y
corear todo aquello que indican, y solo eso, es y debe ser, necesariamente, motivo y actitud de
unidad.

Nadie tiene por qué tener mas necesidades personales que las de hacerse y ser cada dia mas
Opus Dei.

Nadie tiene por qué dar -en las charlas, incluso- consejos que personalmente le parezcan ade-
cuados para cada caso, porque por unidad lo importante es "dar" el espiritu de la Obra. Por
eso en la charla personal semanal, la unidad debe llevar consigo la necesidad de ser muy
naturales, pero "sin que se tenga que buscar en ella un desahogo personal”; lo importante es
gue a través de los temas preestablecidos que deban ser tratados, "se identifique con el espiri-
tu del Padre". Al recibirla -como decia-, debe aconsejarse lo establecido y escrito, lo indicado
por el Padre para todos.

Es la unidad la que define como UNICA la ejemplaridad del Fundador. Sélo su oracién, su con-
templacion, sus mociones son trascendentes y admirables. Aunque haya alrededor un montén
de personas capaces de las mas elevadas reacciones, maravillosas, ejemplares y santas.
Permitir que eso trascienda, consentir en ello, producir cualquier tipo de admiracion (con culpa
0 sin culpa) por parte de cualquier persona que no sea el Padre, es necesariamente desunir.

Es totalmente I6gico que el Padre tenga su peculiar manera de ser, que sus ocurrencias, sus
dichos y sus hechos sean todo lo geniales y atractivos que se quiera, que sirva de estimulo a
muchos. Pero no que esa manera suya tenga que ser necesariamente norma y medida de uni-
dad.

Como fundador, €l sera el instrumento para trasmitir a muchos un mensaje determinado, para
fundar la Obra. Que, en palabras suyas, "no se la ha inventado un hombre; yo soy un instru-

mento inepto y sordo; si Dios hubiera encontrado otro peor, lo hubiera escogido, para que se

vea que la Obra es Suya". Y sin embargo es su absolutismo personal lo que cuenta. ¢ Donde

esta la coherencia?

En la Obra hay socios que son grandes personalidades, gente de renombre, que destacan, que
se los conoce por si mismos. Que se les admite, podriamos decir, su propia categoria y brillan-
tez. Pero que se les admite en beneficio de la propia Asociacion. Pueden y deben sobresalir,
pero siempre en cosas distintas a las que pudieran competir a Monsefior. En casas en que la
misma Obra pueda gloriarse. Nunca en nada que pudiera eclipsar al Padre. La Obra se precia



de sus eslabones de oro (como los llama el fundador), se precia de la capacidad y repercusion
de los suyos. Pero en orden a la gran capacidad del Padre, que ha sabido influir y llegar y cap-
tar a todos ésos.

Tan importante es la unidad en la Obra o, lo que es igual, la identificacion con la mente y el
corazon de Padre, que entre las cosas graficas que podria comentar, hay una frase que dice
"aungue nos mande llevar un plumero tieso en la cabeza, si lo dice el Padre es porque es lo
mejor". "Y el que no lo entienda -siguen argumentando- es un soberbio y no sirve."

Cualquier falta de unidad es considerada falta grave. Es un enorme problema que a muchos
llega a afectar muy seriamente. Pesa, y rompe mucho superar tanta mentalidad de infidelidad y
de pecado.

Siempre estuve dispuesta a entender y a defender una unidad que se compone de claridad, de
ser noble, sin reservas, sin chismes. La unidad de una colaboracion sin condiciones. Que nece-
sariamente debe ser reciproca. Unidos asi, si. Pero ¢,unidos por despersonalizaciones masifi-
cadoras?

Dentro lo presentia. Ahora, con un poco mas de perspectiva, he logrado entenderlo. Ahora,
cuando pensar de esta manera esta ya fuera de la infamia que hacerlo dentro suponia, si creo
gue he logrado comprender la clase de unidad que se emplea en la Obra. Se evita toda comu-
nicacion entre los mismos de dentro, ademas de con los de fuera. Se consigue que nadie
pueda conocer el sentir ni necesitar de nadie que no quede dentro de un control organizado...
Se unifica la comunicabilidad incomunicando. Y asi ¢,qué es lo que pasa?, en un ambiente tan
pregonadamente sencillo y al parecer tan apacible y conforme, en esa Obra de Dios que
"nunca pasa nada", ¢queé es lo que pasa? Pues pasa sencillamente eso. Pasa que "pase lo
gue pase, nunca pasa hada".

Atreverse a romper esta barrera es tanto como atreverse a romper con lo sagrado. Con la
sagrada obligacion de amar y venerar la "bendita unidad de la Obra" como la define el Padre.
Por un lado "no vayas", "evita esa compafia”, "no leas eso", "no asistas". Por otro: "hay que
ahogar cl mal en la abundancia del bien". Y un espiritu que se concibe y se prodama positivo y
constructivo por excelencia, se convierte en un sinfin de prohibiciones que ahoga en negativas
Su mas positiva teoria.

Tedricamente hay que influir, participar, estar en todas partes, para llevar el buen espiritu a
todos. Pero en la practica ha de hacerse solo en aquellos nucleos en los que de antemano se
admite y se admira a la Obra. Cuando no es asi, jojo!, "es un peligro para el alma" (de los
socios, claro).

Peligros, enemigos, detractores que hay que saber verlos venir y defenderse de ellos, e incluso
desmerecerlos si asi lo exige el buen nombre de la Obra. Es sorprendente la constante sensa-
cion de atacados que tienen. Les surgen enemigos con la misma agilidad y curiosa fantasia
gue en el Quijote. Muchas veces, los mismos acusados de ofensores se sorprenden de que se
los entienda como tales. Cualquier disconformidad, cualquier disidencia, por intrascendente que
sea, en medio de este contexto de lo que en la Obra se entiende por unidad, resulta un ataque.

Algunos los han tenido muy concretos y determinados, claro que si. Muchos se evitarian, creo
yo, tomandose las cosas (los mismos ataques) de otra manera. Y bastantes no dejan de ser
molinos dc viento que se mueven en la mente de sofiadores hidalgos corno el de la Mancha.



“La Obra tiene detractores hasta en las mas altas esferas de la Iglesia”, aseguran; de los
gobiernos, etc. Tiene, dicen, enemigos que intentan ponerle a cada paso la zancadilla. Pero -
siguen diciendo-- "para eso tiene también el Padre hijos suyos en todas partes, que le informan
y le ayudan y le tienen al dia de todo".

Es "logico", decia, que ante mentalidad semejante, la unidad de la Obra se defienda y se incul-
gue de la manera que se hace. Légico, si, pero ¢ hasta cuando?, ¢hasta donde podra llegar
este sistema de unidad, esta manera de imponerla y de concebirla? ¢Habra quien durante
mucho tiempo mas siga admitiéndola (muchos, mas jovenes, con mentes distintas), entendién-
dola? ¢Hasta cuando seguiran tantos sin desenmascarar el fundamento que la mantiene: de
separar (desunir), incomunicar?, de impedir, de prohibir, de desconectar y recluir, ¢hasta cuan-
do a esto podra seguir llamandosele unidad?

Una vez se me ocurrio comentar (s6lo a personas muy hechas y mayores) que quiza en la
Obra, igual que se habian superado cosas de los primeros tiempos, que entonces se las creia
del mejor espiritu, como trabajar por la noche, hacer las colchas cuanto mas complicadas
mejor porque parecia que asi la entrega era mas exigente, etc., para llegar luego a contemplar
todo esto como pura anécdota de una época primera, ingenua, ejemplar, pero logicamente
superada por la madurez, se me ocurrid, decia, comentarlo (con cierta ilusion y esperanza)
para llegar a la conclusién dc que podia seguir pasando igual con muchas otras cosas de las
gue muchos seguimos encontrando ingenuas y absurdas. Pero me advirtieron (especialmente
un sacerdote muy importante cerca del Padre) que tuviera cuidado, que no era manera de
argumentar ni de pensar para ninguna persona de la Obra.

A veces también, ante la aplastante logica de objeciones que yo ponia, con el Unico afan de
dialogar cordialmente y buscar ayuda, me llegaron a advertir (sacerdotes de prestigio en la
Asociacion) "que se puede decir la verdad de las cosas, pero que no hace falta tener en cuenta
"toda la verdad™, "No se trata de que las cosas tengan explicacion, sino de vivir la unidad de la
Obra". Parece como si la unidad fuese antes que la misma verdad. Unidad a costa de todas las
opiniones de las demas, jque las hay!; que se aportan y se exponen y que se las ignora.
Unidad que significa total compenetracion con la persona del Padre; pero de ninguna manera
nada semejante con respecto a los demas (a los demas de la Obra, incluso).

Es mucha unidad la unidad de la Obra. Unidad que por principio, y como condicion indispensa-
ble, es la que impone y exige renunciar a la amistad. Que no cabe porque, ademas de conce-
birsela como degenerativa y escabrosa, se la considera un enorme peligro para la unidad. Ser
amigas es realmente crear la posibilidad de una comunicacién, que no va con el estilo de inco-
municabilidad que necesita la unidad de la Obra. jQué pena que no quepa entender, sino de
esta manera, nada menos que a la amistad! Por muy evangélica que sea, como lo es. Sobra,
desune, dicen... jla amistad!

De lo que no cabe duda es de que esta clase de unidad apifia. Domina y hace facil un conjunto
manejado y controlado. Que también explica la total aversion que se crea sobre las personas
gue rompen semejante cerco, que se salen de él, que se desvinculan; explica el desprecio y el
desconocimiento a que se reducen.

Por todo esto, y para salir al paso de la decepcion que mi desvinculacién podia producir en
algunas personas que yo sabia que me tenian cierto afecto, me permiti hacerles notar (por
carta, que quiza nunca llegaran a leer), que no les estaba fallando. Personas a las que mi estilo
ayudo y pudieron concebir en él cierta esperanza de que las cosas, en medio de la lucha de



tantas diarias incoherencias, pudieran ser de otra manera. No les he fallado sino confirmado
con obras que creo y vivo precisamente todo aquello que a ellas les sirvio. A la vez de que para
las que pudiera haberles hecho dafio, también eso era una solucién: evitarselo.

iQué dificil es, en medio de este tinglado, llegar en la Obra a llamar a las cosas por su hombre!

No creo exagerar si me atrevo a decir que en la Obra por unidad esta permitido, entre otras
cosas, incluso faltar a la justicia. Por ejemplo, sé de una persona que recurrié a los propios
directores de la Asociacion con una reclamacion seria de sus personales derechos, y le acon-
sejaron que lo dejara, porgue aunque tuviese toda la razon, las cosas se desenvolverian de tal
manera que tendria que ser ella la que acabara cediendo; seria muy desagradable y duro, y al
final, necesariamente, se haria solo lo que hiciera quedar por encima a la Obra. No cabe la jus-
ticia, no. Y no cabe sencillamente porque antes que nada y que nadie esta el prestigio, el pro-
pio nombre, y la propia honra de la Obra, solo de la Obra.

En la Obra, cuando de la noche a la mafiana dejan a una lo mas sola posible, parece como si
la retaran "a ver qué amigas encuentra”. Si se encuentra mas sola, sera mas castigo a su infi-
delidad. Sin darse cuenta de que la carencia de la amistad en esos casos no es sino el logico
tributo del propio actuar de los que quedan, de los fieles. Extrafio tributo, pero jreal tributo!

La amistad es algo que, l6gicamente, no se improvisa; no puede darse de repente, no crecen
amistades de las macetas. La amistad so6lo puede ser consecuencia de vivir circunstancias
paralelas, de tener ideales comunes, de haber compartido tiempos de bregas y de ilusiones.

Se jactan de la soledad y de la afioranza que todo esto crea en los que se van. Afioranza que -
repito- es muy dificil que pueda ser precisamente de la Obra. De la Obra sélo se puede sentir
afioranza cuando no se ha llegado a conocerla del todo; pueden afiorarla los que se fueron
muy pronto, o los que lo hicieron por causas muy especificas y particulares. Puede aforarse,
si, a determinadas personas, a esas que hubieran podido ser amigas. jQué osadia llamar
amiga a alguien concreto en la mentalidad de la Obra! Decir esto, para ellos, es casi una here-
jia. Ahora que lo veo de lejos me produce sonrisas, pero es tremendo pensarlo. Tributo exigido
por lo que en la Obra consideran nada menos que "unidad".

Un tributo que a su vez impone como herencia unas dificultosas ganas de no volver a unirse a
nada ni a nadie, de independencia. Ante experiencia semejante, solo se desea salir de todo lo
gue pueda parecérsele. Los que hemos vivido experiencias iguales -los ex socios- yo diria que
nos necesitamos, podriamos ayudarnos mejor que nadie. Y sin embargo lo normal es que nin-
guno quiera contar con nada semejante. jLejos dificultades, mentalidades extrafias, problemas,
lios...!, dicen la mayoria. Decia tributo y habria que seguir diciendo... jes mucho tributo! y lo es
por todo esto.

Unidad que sélo deja esta herencia. A la que quieren llamarle "consecuencia de faltar a ella”;
pero que si esto no es sino su fruto, "por ellos los conoceréis”.

Unidad de una Obra de Dios que ignora a la persona precisamente para implantar un sistema
personal jtremenda clase de unidad! Hay que unirse al mito personalista del Padre, ante el que
"sobran todos los demas”, toda clase de consideraciones con otros, de comprension o de reco-
nocimiento a nadie mas.

Aunar esfuerzos, ideales, tener unas mismas metas, todo esto es bueno; es lo que l6gicamente
puede contribuir a que unos planes de Dios -fundacionales en este caso- se cumplan.
Despersonalizar para someter, masificar: unifica pero desune, apifia pero aisla.



PUREZA

No es un tema de moda, lo comprendo. Ahora, el que no da rienda suelta a su instinto, a su
sexo, "no se realiza". El hombre toda la vida ha sido "animal racional”. ¢ Tendremos que confor-
marnos con ser menos racionales para ser mas animales? jCuantos -pienso yo-, realizadisimos
sexualmente, estan totalmente sin realizar intelectual y espiritualmente! En fin de cuentas, reali-
zacion ésta, queramos o0 no, mucho mas humana.

No es un tema facil tampoco en la Obra, por motivos muy distintos. Como he venido explican-
do, en la Obra las necesidades personales, las soluciones, no cuentan, no se consideran
importantes. Pero si cuentan y son enormemente fundamentales las prevenciones.

Constantes medidas preventivas, tomadas y concebidas a la luz de las posibilidades de depra-
vacion mas alarmantes. Querer, sentir carifio en la Obra (como he venido comentando) solo es
licito sentirlo por el Padre. A los demas hay que quererlos, pero sin "quedarse” en las perso-
nas, dicen, sin que sea un carifio a nadie en concreto. Un carifio de detalles externos, que para
nada afecte o emplee los sentimientos. Si alguna vez se nota el sentimiento, debe una acusar-
se y buscar la manera de evitarlo, huir de la persona que lo estimule y concebir que es una
tentacion denigrante.

Los cambios, en la Obra, mucho mas que por razones de necesidades de las labores apostoli-
cas, suelen ser por ese motivo. Hay que separar inmediatamente. Hay que someter los gustos,
hay que impedir todo encanto que pueda influir en el sentimiento. A la que le guste el Sur, al
Norte. A la que esta bien en un ambiente, que vaya a otro. Si resulta cOmoda una convivencia,
mejor un cambio, para que se conviva mas a contrapelo. A la que se hace demasiado cargo de
una situacion, que cambie también, que no sea que se le tome demasiado carifio a aquello.
Dicen que tanto cambio enriquece. jClaro que enriquece! Hay que hacerse gallega con los
gallegos, catalana con los catalanes, castellana con los del centro. Lo que pasa es que a fuer-
za de hacerse tantas cosas distintas, se acaba... deshecha.

La convivencia, la vida de familia, que deberia ser ese descanso de que el Padre habla, alu-
diendo a un ambiente acogedor y amable, que es el que sus hijos han de encontrar en las
casas de la Obra al volver de la brega diaria, acaba convertida en un sinfin de prevenciones
rebuscadas, realmente ofensivas, que la hacen cansadisima, extrafia y complicada. Hay que
medir el tiempo que se mira a una u otra, cOmo se sonrie a ésta o aquélla; qué ratos se dedi-
can a charlas con cada una, etcétera. No cabe salir, pasear dos dias con la misma, de las de
dentro (de fuera, si, pero solo so pretexto de apostolado). Para todo eso habra siempre mas de
una dispuesta a "prevenir", a sobreentender, a entrever.., para acribillar a correcciones frater-
nas; consiguiendo que todo se complique y retuerza. Decir, decir, salir al paso; cuenta enorme-
mente el "por si acaso”. Por si acaso todas las prevenciones son pocas, todas las medidas
parecen cortas. Un ambiente en el que lo importante es "darse"”, pero darse... de esta manera.

Dos numerarias no pueden estar nunca en una habitacién a puerta cerrada (por eso muchas
puertas son de cristal); ni siquiera esporadicamente deberan dormir dos solas en una habita-
cion, como no deben vivir en una casa dos Unicamente, sino tres o mas. Cualquier sintoma de
afinidad entre dos personas es "luz roja" para la separacion mas radical. A las puertas de los
dormitorios acabaron quitando los pestillos que tenian para cerrar por dentro, para que nadie
pueda aislarse bajo ningun concepto. Son Unicamente algunos detalles. Detalles que habra que
encajarlos en el supuesto contexto de confianza que tanto se pregona en la Obra, de la que
tanto se alardea, y que so6lo por necesidades preventivas queda asi de condicionada.



Prevenir en razon de unas posibilidades necesariamente degenerativas, incluso entre personas
del mismo sexo (el otro ya esta bien separado). Teniendo que admitirlo y consentir en ello a
pesar de la repulsividad l6gica que para cualquier persona medianamente normal supone.

Conozco personas a las que se les han creado verdaderos problemas de este tipo que nunca
hubieran tenido por si mismas. Hacen pensar lo que nunca se les hubiera ocurrido. Y ofende,
ofende y decepciona, creo que con motivos, prevenciones particulares, aplicadas a la generali-
dad.

Acepto que se pueden dar toda clase de casos y de cosas. Se puede caer en toda clase de
debilidades, y sé que hay que contar con que somos humanos. Pero de ahi a que, para no ser
ingenuas Yy tener los ojos bien abiertos, sea necesario concebir que si no se actia con toda
esta enormidad de prevenciones lo normal sea degenerarse...

Personas dedicadas a un tipo de vida, de delicadezas interiores, de exigencias ascéticas, como
las que la vocacion de por si implican... ¢ No seria posible prevenir de mil maneras que no
tuviera que ser desconfiando de todas, o imponiendo esa desconfianza como sistema? Hay
personas que tienen mal el higado y necesitan someterse a un régimen alimenticio y de medi-
cacion determinado, pero ¢acaso por eso va a ser necesario aplicar a todas las personas
(todas tienen higado) el mismo régimen, por si acaso, y para evitarles enfermedades hepati-
cas?

En la vida se puede renunciar al amor sexual como donacién a Dios de lo mas entrafiable y
propio que el hombre tiene para entregar de si mismo. Pero no se puede, no se debe, no cabe
(por ley natural) renunciar al amor humano en general. Como no se puede reducir este amor
diario y noble a la Unica y sola persona del Padre, como en la Obra se pretende.

Una Obra en la que se logra superar un monton de prejuicios. La suficiencia, el desparpajo,
esa desenvoltura para tantas cosas que tienen los miembros de la Obra, ¢ qué son sino prejui-
cios que se desechan? Y sin embargo, parece como si tuviese que ser a costa de crear y de
fomentar otros muchos mas absurdos e innecesarios. Es la eterna cuestion. Personas que
podrian llegar a conseguir una auténtica simplicidad (atributo divino) de mente y de vida y de
situacion en la sociedad; personas para las que las complicaciones objetivas no existen, por-
gue tienen todos los medios, las imposiciones se encargan de enredar y complicar. Personas
gue, por el hecho de ser seculares, de la calle, pueden tener mentalidades suficientemente nor-
males para no necesitar que se las trate como adolescentes, colegiales o gente recluida. ¢No
sera que es en eso donde se trastocan las cosas, y donde deberia haber unas situaciones 16gi-
cas y amplias, se acogota a .la gente, y se quiere arreglar luego con imposiciones y medidas
gue "malamente” suplan?

Una "asociada numeraria”, durante un tiempo en el que actué de directora, estaba totalmente
desconcertada y harta de todo, y encontré6 en mi manera de ayudarle la posibilidad de volver a
ver las cosas con mucha mas ilusion y afan de entrega. A esa persona, por tales resultados, y
por el hecho de que ello llevase consigo un carifioso sentido de agradecimiento hacia mi, apar-
te de separarla inmediatamente (nos llevaron a vivir a casas distintas sin mas razones), le
prohibieron algunas directoras regionales saludarme cuando se encontrara conmigo en la calle
0 en cualquier otro sitio. Yo habia pasado a ser un peligro para ella; asi se lo aseguraron. Y
cuando, ante esa extrafia medida, acudi al director espiritual de la delegacion a que perteneci-
amos, para que estudiara el caso y solicitara una rectificacion al nivel adecuado, a ese director
espiritual (sacerdote), que asi lo hizo, le contestaron (en asesoria regional) "que olvidara el
caso"; era la unica rectificacion que cabia.



A otra numeraria también, y por motivos de agradecimiento hacia mi, muy semejantes a los
anteriores, se le ocurrio comentar en su charla con la siguiente directora, la que me sustituyo,
gue echaba de menos la ayuda que en mi habia encontrado para su vida interior, se le aconse-
j6 que rezara con frecuencia la jaculatoria "aparta, Sefior, de mi lo que me aleja de ti"; yo era el
obstaculo.

En otra ocasion se trataba de sacar adelante a una haciéndole superar su aburrimiento, su
desilusion, acogiéndola y animandola en un intento que podia ser el Gltimo recurso. Después
de una temporada dificil y arida intentandolo sin conseguirlo, cuando esa numeraria empezo6 a
reaccionar y se la empez06 a ver mas contenta y a gusto, a otra de las de la casa se le ocurrio
interpretarlo como motivo de apego, organizando todo el consabido proceso (prevenciones y
acusaciones); proceso en el que incluso el sacerdote (director espiritual de la casa), a pesar y
ademas de conocer la intencion y la situacion de las partes interesadas, no pudo hacer otra
cosa que aceptar la prevencion, indicando que lo mejor era separarnos, porque a las demas
(que estaban enredando) habia que darles la razén "para tenerlas contentas" y no desilusionar-
las de la eficacia de sus prevenciones.

Yo puedo asegurar que si la actuacion dc mi familia tuviera que ser juzgada, interpretada a la
luz del sentido de pureza en la convivencia que se tiene en la Obra, podrian ser tachados
todos de verdaderos degenerados. Y no me importa ser asi de contundente, precisamente con
los mios, porque es evidente lo normales, lo buenazos y lo ejemplares que son, ademas de ser
afectivos y carifiosos.

En la Obra insisten en que hay que ser delicados. Pero hay que saber encajar este sentido de
delicadeza, porque no vale hacerlo bajo su significado ordinario. Delicada, pero indiferente;
atenta y cordial, pero distante; acogedora y comprensiva, pero impertérrita. "Fina y delicada"
para captar y vivir al pie de la letra todo aquello que indican, que piden, que inculcan los pro-
pios directores como portavoces del Padre. Pero a la vez insensible y capaz de aguantar y de
pasar por encima de las mas atrevidas condenas y de los mas "audaces" calificativos que pue-
dan afectar al propio prestigio de la persona, siempre que la Obra sea la que dictamine.
Pueden considerar que una es una degenerada, o lo que sea, con la mayor desenvoltura del
mundo, sin mas pruebas que esa mentalidad intuitiva-preventiva; y sin que haya nada que ale-
gar ni de que defenderse. Disculparse seria una falta de humildad, de confianza en los que
gobiernan, que necesariamente son mucho mas objetivos.

Asi como no cabe preocuparse por nadie que no sea por todos a la vez (fatal amistad particu-
lar); nadie tiene por que tener mas necesidades ni mas "problemas” que los previstos. Y no hay
mas camino ni mas actitud con nadie que la de encasillar y vigilar a todos.

Hablaba de delicadeza, de finura de espiritu; que supone, queramos 0 no, un minimo de sensi-
bilidad. Finos si, delicados también, pero sensibles no. Hay que ejercitarse en toda clase de
solicitudes; pero hay, a la vez, que renunciar a todo tipo de sensibilidad, de sentimiento, de
reacciones consecuentes.

Por austeridad, por necesidad de una ayuda exigente a esa lucha de continencia y pureza, en
la Obra las mujeres duermen en tablas. Los hombres no. Ellos, segun Monsefior Escriva, des-
pués de un dia de trabajo intenso necesitan descansar bien. Intensidad que en el caso femeni-
no parece carecer de importancia. A ojos vistas el trabajo de las numerarias es bastante mas
cansado que el de los numerarios, al menos fisicamente.



Los numerarios pueden dormir los dias que les parezca oportuno hasta la hora que quieran; las
mujeres, no. ¢A qué todo eso? ¢Qué es, realmente, lo que el Padre se propone con ello?
iDemasiada discriminacion! entiendo yo. Siempre en los hombres la continencia ha sido mas
dificil que en las mujeres. Y, sin embargo, en la Obra es como si ocurriese lo contrario.

Para elegir nuevo presidente general, cuando llegue el caso, los hombres tienen voto, las muje-
res solo voz. (Siempre dentro de los electores que son un grupo muy reducido dentro de la
asociacion, previamente seleccionados.) Como en lo de las tablas, un detalle mas de discrimi-
nacion. De hecho el presidente general lo sera para toda la Obra, para unos y para otros, igual
para las dos secciones. Pero no es lo mismo, segun para qué cosas, en la Obra ser hombre
que mujer.

Una numeraria 0 agregada no puede trabajar en ningun departamento en que tenga que estar
sola con un hombre. No puede tener ninguna relacién con los amigos de sus amigas. No debe
ir ni de visita a casa de los supernumerarios, para evitar relaciones entre personas de unoy
otro sexo. En palabras del propio Monsefior Escriva, "hay que cuidar la vista, la revista y la
"entrevista™. Siempre estuve de acuerdo, y lo sigo estando, en que evitar la ocasion evita el
peligro. Pero la ocasioén real. ¢ COmo, si no, la realidad de una vocacion secular, de una menta-
lidad normal?

Cuando aludia al sistema de administracion de las casas de la Obra, creo que dejé clara la
separacion total que se vive. La casa de la administracion y la administrada son siempre dos
zonas contiguas, pero llenas de requisitos para lograr una total separacion. Horarios de limpie-
za fijos y establecidos para no coincidir. Telefonillo interior exclusivo de directores por el que se
pide todo, pero nunca se nombra a nadie. En el comedor soélo el director puede dirigirse a las
doncellas, queda prohibido para los demas. Concebido todo esto como necesidad de distancia
entre distintos sexos.

La separacion de las casas primero obligaba a que las puertas de comunicacion tuvieran una
cerradura por cada lado, que cada director (la directora en el caso de la administracidon) custo-
diaba vigilantemente, abriendo solo a las horas indicadas. Después fueron dos puertas parale-
las. Ahora, ademas de ser dos puertas, debe quedar un espacio de separacion entre las mis-
mas para que la distancia sea mayor.

A nivel de sacerdotes la separacion implica, por ejemplo, que si una numeraria esta enferma,
aunqgue se esté muriendo, ha de estar acompafiada por otra de la Obra, para que el sacerdote
pueda pasar a administrarle algin sacramento, ya sea en casa de la Obra, en clinica, o donde
toque. Mientras los varones tienen todas las posibilidades para ser atendidos por los sacerdo-
tes, las asociadas no las tienen. Mas discriminaciones.

Estando yo fuera me han contado (otra que ha salido después que yo) que si una numeraria se
permite hablar a solas con un sacerdote (de la Obra l6gicamente), fuera del confesonario, ella
gueda obligada a no acercarse a comulgar durante una semana, y al sacerdote un mes sus-
penso a "divinis".

En mi época, cuando un sacerdote pasaba a una casa de mujeres a hablar de las necesidades
espirituales de las de la casa, o de la labor apostolica, debia hacerlo siempre de pie, y era obli-
gacion de todos ser lo mas escuetos posible.

He oido contar como anécdota graciosa a la vez que "formativa" la reaccion de una pobre nifia
(ingenua vy fiel), de una empleada del hogar, que trabajaba en una residencia de la Obra; esta-



ba tan bien ensefiada que una vez que se despisto del grupo de la limpieza de la residencia, al
ver acercarse a ella un residente, grité asustada " jun hombre, un hombre!" y se metié en un
cesto de ropa que habia cerca, para que no la vieran, hasta que el residente desaparecio.

Normas e imposiciones que son consecuencia de una mentalidad, de la Unica que en la Obra
cuenta. Todas ellas expresion fiel de la mentalidad del Padre.

No quiere decir esto que todos en la Obra tengan la misma mentalidad; en la Obra, de hecho,
hay mentalidades y mentalidades. Lo que si pasa l6gicamente es que la mayoria se mentali-
zan.

El Padre valora y proclama santa la unién de un hombre y de una mujer, en el matrimonio, ase-
gurando bendecirla con las dos manos, para a su vez centrar toda su importancia en la obliga-
cion de tener hijos, muchos hijos, todos los que Dios quiera. Una supernumeraria joven decia,
como defensa ante la falta de detalles afectivos que se veia entre su marido y ella, que "a su
marido solo lo necesitaba para darle hijos". No todas las supernumerarias piensan y actian asi,
lo cuento Unicamente porque de alguna manera es consecuencia de lo que se les inculca a
todas. Supernumerarias que, por razon de buen espiritu, de sinceridad, y de formacion en la
castidad, han de hablar de sus mas intimas relaciones -en su charla quincenal- a numerarias
muchas veces muy jévenes que nada saben ni tienen por qué saber de ello, sometiéndose a
sus consejos. jCuantas extravagancias como consecuencia! Sin que propiamente sea lo que
se pretende, pero si su resultado logico.

Hay que huir, protegerse del ambiente de impureza de fuera. Por la calle hay que cuidar la
vista, no mirar, por ejemplo, las carteleras, que, dicho sea de paso, dan cada dia mas asco.
Hay que influir en la moda, hay que dar testimonio de decencia, importante tema; lo considero
un apostolado deliciosamente femenino. Aunque su testimonio por parte de los de la Obra
guede tan ahogado en su propia y caracteristica introversion.

El tema de la pureza en la Obra es, a pesar de los pesares, un silencioso tema. Podria decirse
gue practicamente ni se la nombra. Se habla, si, de pureza, pero no se cacarea mas que otras
cosas. Se toman medidas, se actla, se le da importancia exhaustiva; pero si puede taparse
con alguna que otra disculpa, mejor.

Rezar, pedir por "la pureza de los de la Obra", porque todos sepan vivirla de esa manera y no
falten a nada de ella y sean muy fieles a todo este conjunto de normas. La oracion y la preocu-
pacion de los de la Obra también ha de estar centrada y acaparada por los que ya son, 0
estan, en vias de serlo.

No quiere el Padre a sus hijos -he comentado ya en otro capitulo- flores de invernadero. Pero
la realidad luego... como tantas veces, se ahoga, se anquilosa, a pesar y a costa precisamente
de su propia teoria.



OBEDIENCIA

La obediencia que en la Obra cuenta como instituida, es secular y responsable. Nada obliga
tedricamente. Ha de ser (teorizan) una obediencia inteligente y racional, que debe, sin embar-
go, componerse de cumplir al pie de la letra aquello que indiquen, con la conviccidn de que es
lo Unico realmente bueno. Compaginando toda su secularidad y racionalidad, con el constante
"entender no es necesario”, "razonar no cuenta”, "la conciencia personal es mala consejera” y
"todo lo que manden es Unicamente la voluntad de Dios", etc.

Se escribe, se publica, se asegura que en la Obra no hay obligaciones, no se exigen votos. A
la vez que insiste el fundador, y lo hace sin dificultad, de decir las dos cosas simultaneamente,
"en la Obra, obedecer o marcharse".

Obediencia (insisten) "so6lo para lo sobrenatural”. Sélo en relacion con la vida interior de los
SOCiosS.

Para estimular a sus hijos en la obediencia, gusta a Monsefior glosar aquel pasaje del
Evangelio en el que Jesus, desde la orilla, indica a sus discipulos, que habian estado toda una
noche sin pescar nada, que echen la red a la derecha; a ellos, que eran hombres de mar, curti-
dos; a ellOS con toda su experiencia profesional sobre pesca y peces. Y, sin embargo, porque
se fiaron de su palabra "se les llené la red, y no podian con la carga”. Ensefianza maravillosa
del Maestro sobre obediencia y sus consecuencias. Pero obediencia a Cristo, a su doctrina.
Aplicar a la Obra, a su aspecto mas humano, al querer y al sentir del Padre, esa misma norma,
pretendiendo situar en el mismo plano de acogida obediente cualquier indicacién suya, me
parece demasiado pretender. Sin embargo, en la Obra es un tipo muy usado de pretension.
Podian ser muchos los ejemplos. Otro y muy significativo es el del "fiat" de la Virgen; ensefian
gue la obediencia debe vivirse con un “fiat" incondicional a todo lo que venga del Padre, a todo
lo que sea una directriz de la Obra, como la Virgen. Pero no como Ella a la voluntad de Dios,
evangélica; sino a las insinuaciones, a los mas insignificantes deseos de Monsefior Escriva.

El propio Padre asegura que la obediencia en la Obra no tiene que ser ciega, dice que tiene
gue ser inteligente. Pero que en la practica ha de atenerse a la "ciega y total conviccion” de
gue obedecer es pasarlo todo por la mente y por el corazén del Fundador; ver, querer, enten-
der... Lo que entiende él, quiere él, lo que ve él.

Para destinar una persona a un pais distinto al suyo, por ejemplo, se le consulta si quiere o no,
dando a entender con ello que cada uno es libre de aceptar o no aceptar. También se dice que
es asi como se actua con relacién al trabajo profesional, al encargo apostélico, etc. Pero o a
todo se dice que si, y parece todo maravilloso, o tienes mal espiritu. En cuanto al trabajo profe-
sional, debe ejercerse donde a la Obra mas le convenga; ampliarlos reducirlo o renunciar a su
ejercicio, segun los directores indiquen.

¢, Motivos de obediencia en la Obra? Todo.

Repetir al pie de la letra lo que el Padre dice. Hacer cada uno la oracion, la lectura, etc., como
establezcan en la charla semanal. Acoger incondicionalmente toda indicacion de los directores.
Leer o no leer, segun dispongan. Opinar 0 no opinar sobre cada tema como los directores
digan, etc. Consejos y consultas en constante ejercicio como necesaria materia de obediencia.
Obediencia, atenta, "delicada”, sélo asi es posible en la Obra tener su espiritu, todo lo que no
sea eso es diabolico, es soberbia.



Para todo tipo de decision se debe "consultar". Las personas definitivamente incorporadas a la
Asociacion se obligan previamente bajo deber jurado, como garantia de fidelidad. Consultar
sera siempre oir el "consejo" que dan, para, por obediencia, seguirlo exactamente, actuando
luego como si fuese decision propia, "sin achacarlo a los directores", insisten; aunque, paraddgji-
camente, los directores sean los que han decidido.

Las iniciativas de las personas valen en cuanto sean divertidas, ingenuas y manejables; apro-
vechando esas ocasiones para avalar y defender en ellas una "variedad y libertad" sélo y
exclusivamente aparente.

Iniciativas que, el Padre, a veces acepta, acepta colaboradores a su lado que son muchas
veces aportaciones estupendas, el Padre sabe bien de quién se rodea; pero lo seran unica-
mente de una forma andnima, utilizada, pasada, por el "crisol" de su propio criterio.

Obediencia en cristiano creo yo que debe ser la mas abierta y total disponibilidad a la voluntad
de Dios, a la que debemos acatamiento y sumision; yo diria mas bien veneracion, carifio.
Obedecer es exigirse; es estar por encima de anarquicos caprichos, de ganas o desganas.
Nunca la "gana" fue norma de conducta para nadie que se precie de una consecuente sensa-
tez. El Evangelio dice que "el reino de los cielos es de los que se hacen violencia". De los que
saben contar con los demas, de los que cumplen las reglas de juego. Violencia en la que van a
guedar definidos precisamente los diversos estilos de obedecer, que a grandes rasgos podria-
mos encuadrar en dos grupos; el estilo religioso y el estilo secular. Los dos para una sola obe-
diencia, idéntica en su nucleo fundamental, pero diversa en sus formas. El médico como médi-
co, el jurista como jurista. La monja como persona consagrada. Al seglar como al cristiano de
la calle. Una eleccién en la que cada uno debe buscar lo que mas le ayude a vivir los planes
divinos, por eso a unos servira renunciar al libre manejo de si mismo, para encontrar la ayuda
del mandato del de mas arriba (obediencia religiosa); y otros veran la eficacia de su vida en
una obediencia que corre con las consecuencias de una actuacion por si misma (obediencia
secular).

Cada uno es muy libre de elegir el Carmelo, o el Opus Dei, 0 el matrimonio; lo que mejor crea.
Pero en cada una de esas elecciones logicamente ird implicada una clase de obediencia. Por
eso no puede ser igual obediencia la de la Obra que la de un cartujo o una jeronima.

Nada mas lejos de mi que minorizar la obediencia. Por el contrario, venero y proclamo como
virtud sin paliativos la obediencia. Una obediencia consecuente y trascendente, pero no una
obediencia que se confunda con mimetismos. Como no creo tampoco que se pueda llamar
secular a una obediencia personalizada que se impone por sistema.

Obedecer a Cristo mismo en su Magisterio, Magisterio de institucion divina, es para un cristiano
materia ordinaria de obediencia, la Unica manera de conectar con los designios de Dios. Ante
nuestra pequefiez humana, nuestra personal insuficiencia, Dios, que lo sabe, nos brinda esa
Iglesia suya, los medios, la manera. Unos mandamientos, unos dogmas, una ética a tono con
la grandeza y la magnificencia de Dios mismo; trascendente como la misma Iglesia; a pesar y
ademas de todas las dificultades que la propia actuacion de los hombres le aportan. Obedecer
es todo eso.

Obedecer para una religiosa sera lo mismo mas las reglas de su orden. Para un cristiano secu-
lar la obediencia no puede ser otra que la de su propia condicion de cristiano.

Asi como nadie podra ni debera nunca disculparse en otra persona dc la responsabilidad de



haber faltado a su propia obediencia, nadie, en honor a la verdad misma, podra erigirse perso-
nalmente en regla o medida de obediencia para nadie.

En el estilo religioso seran sus propias reglas las que se erijan (le antemano elegidas por sus
miembros. Se erigira un criterio superior que va implicito en la eleccién de cada uno para una
entrega personal a través de esa clase de obediencia, como mejor y mas intima exigencia.
Secularmente no hay mas renuncia, no debe haberla, que la que resulta del hecho de ser cris-
tianos. Es la Gnica que cabe, que deberia ser, por lo tanto, la obediencia de la Obra. Una obe-
diencia a ciegas, una obediencia incluso en lo opinable. ¢ Obedecer o marcharse? ¢Qué clase
dc obediencia secular cabe que sea ésta?

Se cuenta en la Obra, como anécdota ejemplar, que estando una vez el Padre de tertulia con
un grupo de numerarios en la casa de Roma, mandd a uno de aquellos chicos a comprar hela-
dos para todos, y le dijo que, al salir, se echara la llave en el bolsillo para entrar al volver. El
chico lo entendid, pero vio que habia portera, justamente en el mismo vestibulo, y penso6 que
no necesitaba la llave. Al volver toco el timbre y entr6 en seguida. Pero el Padre, que le oyo,
nada mas entrar en la sala donde estaba, le dijo: "Hijo mio, tU y yo no nos entenderemos
nunca." Aquel chico tenia que haber cogido la llave sin interpretar. Para el Padre entenderse
con sus hijos necesita esa clase de docilidad. Asi es como hay que obedecer en la Obra. Es
una anécdota solo, hay muchas mas, pero creo que ésta da una idea.

No sé qué clase de obediencia sera la que conste en las Constituciones. La que predican y se
teoriza es la "secular e inteligente”; la que se exige y se impone en la practica, es esta otra y
so6lo ésta. Total, incondicional, a ciegas.

Con miles de férmulas para establecer las cosas, y al mismo tiempo considerarlas espontane-
as. Para exigir que se cumplan a la letra, pero sin que eso impida que, segun a la Obra le con-
venga que unas veces sea asi y otras no; interpretacion l6gicamente a cargo de los propios
directores y sélo de ellos. O se acepta como modelo Unico al Padre y se pasa todo por la obe-
diencia, o "no se entiende el Espiritu de la Obra".

Barrer la escalera hacia arriba puede ser un estilo de obediencia que en la Obra se diga que
no se da. Someter la propia conciencia a lo que quieren hacer entender, porque nunca la per-
sona es buena consejera (asi lo determinan), creo que en materia de obediencia abarca y llega
mucho mas alla que barrer hacia arriba la propia escalera.

Que a esto luego haya que llamarlo obediencia inteligente, o lo que se quiera, es distinto. Es y
a pesar de los pesares so6lo puede ser una incoherencia mas entre tantas.



LO PEQUENO

“La gran tragedia de la mantequilla" de que habla Camino: "tomé mantequilla, no tomé mante-
quilla”.

Todo lo grande es un cumulo de cosas pequefias. Por supuesto que si. "Porque fuiste fiel en lo
poco, te confiaré lo mucho", dice Jesus.

Entiendo que lo pequefio sea finura de amor jcémo no! Lo que no entiendo es que se utilice lo
pequefio para evitar luchas o posibilidades mas comprometidas.

Ante la inmensa complejidad de la vida, de las circunstancias de cada uno, de las mil individua-
lidades naturales, en la Obra se ha optado por radicarlo todo en lo pequefio. En la problematica
de los cinco minutos mas o menos de oracién (los numerarios en su plan de vida tienen dos
medias horas al dia), en la puntualidad para hacer todos los dias a la misma hora la lectura
espiritual (un cuarto de hora diario), que una silla no roce la pared, el orden en el armario, etc.
En ello hay que volcar la mejor capacidad de lucha, el mas intenso afan de superacion. Deben
ser puntos especificos del examen diario. Y tema de la charla semanal. Para centrar la lucha,
como el Padre dice, en las murallas dc la fortaleza, y que los ataques no lleguen a ningun
punto principal de la misma (Camino, 307).

Una lucha, ensefian, que descomplica y simplifica. Como medio podria ser asi. Cuando se
extralimita su importancia, no sélo no simplifica sino que complica. Cuando lo pequefio se alza
como barrera, como muro dc contencion -de la problematica real-, entiendo yo que mas que
estimular, aplasta, entontece, infantiliza. Lo pequefio tratado y obligado de esa manera, empe-
guefiece. Propone un sistema de lucha que por preventiva es la que mas enreda y complica.
Maniatiza.

A base de tener que coordinar tanta complicacion, lo que se crean son personalidades en cons-
tante generacion de rebuscamientos. Se logra diluir mucha problematica real en lo pequefio,
mucho mas real que el mismo detalle. Pero desproblematizando por desproblematizar se ha
problematizado lo méas sencillo y real de la vida diaria. Personas que podrian haber desarrolla-
do facultades maravillosas, y que necesariamente se van anquilosando, adocenando, se van
haciendo una masa "fiel", carentes de personalidad real.

Ser pequefios, lo que podriamos llamar "razonablemente pequefios”, en la Obra, no es, como
deberia ser, poner la razén al servicio de sus fines y de la propia vocacion. Es anular la razon
misma al servicio de la Obra, de su "razon unica". Siendo, dice Monsefior, como nifios de dos
afos, que no ven mas alla de lo que quieren sus padres.

Cualquier insignificancia, lo mas pequefio, un detalle cualquiera -a favor de la Obra- ha de ser
para sus socios, en su buen espiritu de solicitud por lo pequefio, motivo de los mas grandes
aspavientos, de grandes algarabias, de efusivas manifestaciones de acogida y reconocimiento.

iLa importancia de pegar un sello! Dice el Padre que es tan importante pegar un sello como
escribir un libro o desempefiar una catedra: depende -sigue diciendo- del Amor con que se
haga. Un amor que no dudo puede ser el mismo para lo uno que para lo otro. Sin que por ello
pueda ser igual que personas con capacidad para dar clases en la Universidad se pasen la
vida dedicados a pegar sellos.

¢, Qué somos nosotros al lado de Dios?, argumenta Monsefior. Realmente algo muy pequefio.



La grandeza del hombre esta unicamente en que Dios le haya querido hijo suyo, heredero dc
su gloria y corredentor con él. En la mente del fundador de la Obra, esta pequefiez de la criatu-
ra frente a su creador es también aplicable -para todos los socios de ésta- frente a sus directri-
ces y consignas.

Si alguien no lo entiende asi plenamente, si no ve en sus directores el Unico objeto de sus
aspiraciones, sigue diciendo el Padre, "es como pretender cazar leones en los pasillos de una
casa". Si no hubiera vivido catorce afios en la Obra entenderia el ejemplo de los leones como
aviso a no pasarse la vida esperando cosas grandes, y desaprovechando lo diario. Pero la
experiencia me obliga a darle un significado mucho mas propiamente deseado por Monsefior.
La experiencia me ensefia que lo que se previene con ello no son fantasias estériles, sino cual-
quier forma de actuacion menos manejable.

Ser pequefios es en la Obra condicion necesaria de docilidad, de adhesién total y plena, sin
paliativos, al gobierno de ésta.

Yo, sin embargo, entiendo que nadie, por privilegiado que se considere, por carismatico que se
crea, puede sentirse llamado a asumir, a sustituir, a encasillar, ni el sentir, ni el razonar, ni la
capacidad personal de nadie. Todo un sinfin de talentos personales, que se anulan, se reducen
al mas total condicionamiento, de unos con otros, de todos para uno. ¢Acaso a todo esto
puede considerarsele racional, eficaz o consecuente, con una tarea compartida, que como cris-
tianos nos incumbe a todos, sin excepcion? Compartida, no sustituida.

Lo pequefio es importante, lo pequefio cuenta y vale, y es amor; el espléndido amor de saber
estar en los detalles. Pero ¢como va a ser bueno, amor, un afan por lo pequefio que desban-
qgue y arrolle mayores posibilidades personales?

En la Obra se hacen cosas grandes. De la Obra suenan y se conocen actuaciones a lo grande.
Grandes labores. Grandes posibilidades. La Obra misma esta hecha a lo grande ¢,quien lo
duda? La Obra si, para ella y en cuanto es ella misma. Las personas de la Obra, la mayoria,
deben amalgamarse en ese "detalle” de cada dia que las haga "mas santas™ por mas maneja-
bles y mas utilizadas, mas anénimas; dejando de ser ellas para ser la Obra.

Pequefio e importante es en la Obra, muy importante, cuidar que el pestillo de las contraventa-
nas esté derecho, que no falte un acento en un escrito; 0 que no exista en ningun mueble una
mota de polvo. A la vez de que no importa que una persona sufra o la goce, ni se cuiden las
dificultades en la convivencia, los problemas que a cada una puedan suponerle las cosas, por-
gue lo importante en la Obra no son nunca las personas.

En la Obra, si una maquina denota el menor sintoma de mal funcionamiento, se debe dejar de
usar inmediatamente y llevarla a revisar; como necesidad de vivir y cuidar lo pequefio. En las
personas es distinto; las estridencias, las dificultades, las necesidades aunque puedan ir a
MAas, rompan y repercutan y revienten, no cuentan, no importan, son distintas; son Unicamente
motivos para ser "recias"”, "sobrenaturales”. La persona estd, dicen, para agotarse y dejarse la
vida en lo que la Obra le pida o necesite de ella. Al parecer, la maquina es mas digna de pro-
teccion y de mimo que la persona. ¢ Como puede coordinarse algo semejante? ¢ COmo es posi-

ble admitir tal desproporcién entre el trato a las cosas y el trato a las personas?

De las personas, en la Obra, se cuidan, si, las anomalias fisicas. Se insiste en que las perso-
nas vayan al meédico siempre que noten algo, a los mejores; hay establecidos chequeos anua-
les. Se cuidan las casas, los alimentos, la ropa. Se cuida a la persona que se "rompi¢”, pero



sin que se cuide ni importe que se vuelva a romper, o evitarle las causas por las cuales se rom-
pio; se sale al paso estrepitosamente de esa persona que se agrieta, pero buscando una reac-
cion que la haga volver hacia lo establecido, nunca intentando comprender o entender su caso.

Contarlo es duro. Vivirlo mucho méas. Pensar y conocer y saber y consentir gue ademas se
haga a titulo benéfico, es todavia mas penoso. No lo cuento con afan peyorativo. Lo cuento
Unicamente para que, contrastando con tantas otras cosas de las que difunde la Obra, se vaya
entendiendo mejor la verdad de todos, de los de dentro y de los de fuera, de los que siguen y
de los que se fueron; la verdad de cada uno y su propia consecuencia.



POBREZA

Uno de los temas de que no cabe hablar de la Obra sin que salga a la palestra. ¢ Por qué
sera?

¢, Sera por lo que tienen, por lo que hacen, por lo que gastan? No, yo creo que no. Porgue eso
mismo hay otros que también lo tienen, que lo hacen, que lo viven, y no necesariamente se
apela al tema cuando se trata de ellos.

No creo que sean las cosas en si las que den que hablar de pobreza cuando se hace referen-
cia a la Obra. Creo que mas bien puede ser su eterna contradiccion. El constante alarde de
pobre absoluto, pretendiendo hacer de la pobreza nota caracteristica de la Asociacion frente a
su propia manera de actuar, de concebir las cosas, de vivir. Resulta polémico, diria yo, porque
resulta contradictorio.

Una revista nacional publico, en 1974, una resefia alusiva al tema, muy significativa. Su autora,
una de tantas -una mas, no me cabe duda- de las que nos ha tocado palpar la realidad de la
decepcionante comedia a que en la Obra se lleva de modo tan general, entre otras cosas, la
pobreza. Decia:

"iOh, qué angustia renunciar a la pequefa ciruela después de un almuerzo con carne, pescado
y mariscos! Pero aquella ciruela era lo que te hacia sentirte pobre.

"No olvidaré jamas aquel dia que me encapriché con un modelito de 12 000 pesetas. ¢Acaso
no sabes que eres pobre?, me recriminé una hermana. Si, aunque parezca mentira lo habia
olvidado. jRenuncial, gritd mi conciencia, y yo, valientemente, renuncié: me compré un modelo
de 11 000 pesetas. La hermana que me habia recriminado me miré emocionada.

"Aguella hermosa mansion, donde todas viviamos en amor y pobreza, rodeadas de bellos cua-
dros y hermosas porcelanas, era nuestro sonriente calvario. Yo, por ejemplo, en vez de sentar-
me en un mullido divan de terciopelo, hacia un esfuerzo y me sentaba en la mecedora de reji-
lla.

"No tener nada, no poseer nada jqué alegria tan grande! Usabas la ropa, los salones, las
bibliotecas, pero nada era tuyo, ni siquiera el dinero que gastabas.

"Eramos tan pobres, que teniamos que pedir. Y mientras tomabamos el té con las marquesas,
las diplomaticas y las millonarias, exponiamos el problema. Y eran tan buenas, que solo basta-
ba insinuarlo, y con la delicadeza propia de nuestro espiritu, ellas metian un cheque en un
sobre perfumado. jQué hermoso gesto de caridad el suyo, y qué hermoso gesto de pobreza el
nuestro!

"Pero un mal dia me ceg0 Satanas y decidi abandonar la lucha y la pobreza, y abandoné la
mansion del sacrificio, y abandoné a mis hermanas. Y entonces perdi mi trabajo, mi ropa, mi
alimento, me quedé en la calle sola y triste. Y encima dejé de ser santa.”

¢, Se trata de una caricatura o se trata de una realidad? Si por caricatura se entiende resaltar
los detalles mas sobresalientes de aquello que se caricaturiza, si puede ser caricatura; si se
entiende por caricatura exageracion, no, no es caricatura. Nada de ello exagera nada, es la

pura realidad; y como siempre, no toda. Quizéa redactado algo jocosamente; lastimosamente,
diria yo.



Vivir la pobreza no puede ser, ni mucho menos, dejar carta blanca a los que atesoran, acumu-
lan, negocian para el mal, para la perversion; ni siquiera vivir indiferentes ante los bienes de la
tierra.

Yo entiendo que las cosas buenas, importantes, valiosas, deben conseguirse y usarse cuanto
mas mejor para el bien, para la Gloria (de Dios, para todo lo que lleve a ello. Sin olvidar que
una cosa es conseguirlas y usarlas; saberlas usar, con proporcionalidad. Y otra, muy distinta,
acumularlas para instalarse en ellas.

En la Obra, la fuerza de toda argumentacion sobre pobreza pretende ampararse en el cuidado

de las cosas pequefias; cosas pequefias, minucias, perfeccionismos..., para que todo dure y se
conserve, y esté siempre como el primer dia. La puerta que no se debe golpear para que no se
estropee, el cuidado de que no se quede ninguna luz encendida a destiempo; bordear la alfom-
bra para que, usandola menos, dure mas, etc. Argumentaciones, teorias, que lo mismo pueden
ser consecuencia de un sentir caprichoso, quisquilloso, vulgarmente detallista, que de una ten-

dencia a la avaricia. No porque piense que ninguno de esos casos tenga que ser el de la Obra.
Unicamente entiendo que las motivaciones de un afanoso cuidado de los pequefio en poco jus-
tifica, o puede ser suficiente, para garantizar un espiritu de pobreza.

Qué facil, qué bonito seria todo si todos pudieran hacer igual que en la obra, si todos fuésemos
perfeccionistas, qué facil y qué tremendo si todos nos propusiéramos cuidar el detalle como lo
hacen ellos, "gastando lo que se deba aunque se deba lo que se gaste”, en palabras del funda-
dor. Asi, jcuantos quisieran tener todo lo suyo!; si no lo logran es normalmente porque no pue-
den, no les da el presupuesto. La perfeccion es cara. Es dificil y es trascendente en lo espiri-
tual, pero es muy costosa (hace falta mucho desahogo econdémico) en lo material.

En la Obra, por pobreza, no se va al cine, al teatro, no se pertenece a clubs (salvo excepciones
muy curiosas), no se hacen regalos, etc. Pero por una pobreza que en nada impide, como ya
vimos, gastar en ello lo que haga falta para tenerlo en casa; aceptarlos, en el caso de los rega-
los, para la Obra.

Yo he creido y entendido de veras una pobreza personal, la que hay que vivir segun "ensefian":
austeridad, desprendimiento, en todo lo que te incumbe, para acabar teniendo que manejarme
en las mil y tantas necesidades de la Asociaciéon como tal. Necesidades de un tono (el de la
Obra), de una serie de exquisiteces como detalles de convivencia, de un afan de superacion
gue debe rechazar cualquier conformismo corto; ante lo que una se pregunta ¢coémo y a que,
en medio de todo esto, hay que llamarle pobreza? ¢Renuncia, austeridad? jDificil austeridad la
de estar por encima de las cosas, teniendo las cosas ten encima!

Desprendimiento personal, dicen. El desprendimiento de "usar y tener todo lo que se necesita,
sin estar apegada a nada". jQué mas quisieran muchos!, jqué mas quisieran que poder cam-
biar el apego por la necesidad!

La verdadera austeridad y renuncia y negacion de la Obra, esta en los sentimientos; esta, si,
en el uso de las facultades racionales, intelectuales o afectivas. Es la Gnica (y muy exigente)
austeridad posible y real. Renuncia, negacion a todo lo que sea gustos personales, organiza-
cion de programas de trabajo, de convivencia, de uso del tiempo, etc. De que en la Obra hay
gente muy santa no me cabe la menor duda; llegar a asumir toda esta normativa no es para
menos. Que no quiere decir que sea precisamente la pobreza de la Obra la que santifica.



La clase de pobreza que se vive en la Obra, dice su fundador, es la de una familia numerosa y
pobre. Aunque luego las cosas estén establecidas (por €l también) de muy distinta manera. Las
necesidades de vida de la Obra estan muy por encima de las de cualquier familia de clase
media, de las de cualquier padre o madre de familia numerosa y pobre, por mucho que
Monsefior Escriva aluda a tal ejemplo como medida.

Pisos de 50 000 pesetas de hipoteca mensual no creo que sean los que puede comprar ningu-
na familia de la clase que decia; en la Obra si se puede, y se puede ademas para que lo vivan
6 0 7 numerarias, no hace falta mas. Objetaran que los necesitan para hacer una labor aposto-
lica con sefioras importantes, a las que luego no dejaran usar nada mas que el oratorio y las
habitaciones contiguas a la entrada.

En la Obra todo se aprovecha, insisten. Por ejemplo, los muebles se restauran. Muebles de
estilo, que todos sabemos muy bien lo que cuestan. ¢ Acaso no es mucho mas caro restaurar-
los y poner toda una casa en consonancia que prescindir de un estilo tan regio? Pero es que lo
hacen decoradoras que también son de la Obra, afiadiran. Las cuales, como pide la Obra a
todos los suyos, deben ser las mejores, deben conseguir un prestigio profesional adecuado a
las mejores exigencias, por lo que deberan participar y viajar y comprar y llegar a donde las
gue mas.

Yo he visto a mas de una de esas numerarias decoradoras debatirse entre problemas serios y

agobiantes, frente a esos estilos de pobreza de la Obra. Numerarias de familias muy acomoda-
das, acostumbradas a vivir muy bien, que en principio no tenian por qué extrafiarse de nada, y
gue les extrafia, y que les cuesta entenderlo, y les crea serias y costosas dificultades. Es cues-
tion de "asimilar la mentalidad del Padre". No cuenta, no hay posible solucién para ningun tipo

de problematica, incluso de éstas.

Las hay de familias mas modestas a las que de otra manera les cuesta igual y no lo entienden
tampoco; no logran, porque no es facil, superar la constante comparacion que todo les impone
frente a las necesidades o dificultades en las que saben que viven los suyos.

Como las hay que, una vez mentalizadas, se dedican a exigir -amparadas en la "dignidad de la
Obra"- para hacerse de una "grandeza" que nunca tampoco les hubiera correspondido fuera.
Haber, realmente, hay de todo.

“Las cosas de valor -siguen diciendo- estan porque te las regalan.” Todavia mejor, jqué facil y
gué bien! Acabar teniendo algo caro a fuerza de ahorro y del trabajo personal tiene su mérito,
tiene su "esfuerzo”; lo comodo, lo realmente sensacional, es que encima lo regalen. Y que lo
regalen ademas porque en la Obra regalar -como vimos- es cooperar con una labor que nece-
sita de todo eso, es el resultado del carifio al Padre, que debe ser "al maximo de posibilida-
des". Muebles de estilo, cuadros importantes, objetos de plata, todo tipo de cosas. Camiones y
camiones de regalos. Era el afio 72, y se trataba de una gira que realiz6 Monsefor por distintas
provincias espafolas.

Regalos como resultado del afan de fidelidad de unos hijos que conocen bien el gusto de su
Padre. De unos hijos que han sabido inculcar en la mente de muchos otros, cooperadores y
amigos, un sentido de "desprendimiento” que los lleve a sacrificar su propio patrimonio, para
ceder a la Obra el mas "exquisito tono". Para el Padre se gasta lo que haga falta, se buscan
regalos, se consigue el dinero que sea, con tal de darle alegrias. Sacrificando lo que haya que
sacrificar, acudiendo a quien haya que acudir, mentalizando en un fervor tal hacia el Padre que
consiga de cualquier persona que se precie de amiga de la Obra, hacerle estar por encima de



recuerdos de antepasados, de necesidades familiares, de lo que sea, para asi hacer regalos a
Monsefior. Para que éste pueda seguir poniendo casas y casas (de la Obra) con el maximo
esmero y detalle.

Casas que exigen anteproyectos y proyectos, repetidos, sometidos a todo tipo de revisiones y
supervisiones por parte del Padre a sus hijos arquitectos.

Millones y millones (para qué dar cifras) en un Torreciudad, como podriamos aludir a otras mil
labores espléndidas en su sentido mas amplio. "Gastando lo que se deba aunque se deba lo
gue se gasta"; pero no, en la Obra no se debe nunca nada; en la Obra se gasta, pero se tiene,
se consigue, se pide.

En la Obra, constantemente, se viaja de Norte a Sur, por los motivos mas variados (cursos,
retiros, convivencias). Pero por "pobreza” cuando se trata de hacer un viaje para ver a las pro-
pias familias (lo que debe ocurrir de tarde en tarde) hay que conseguir que lo paguen éstas; si
no es asi; mejor que no se vaya. Y se deja a esas familias mortificadas, o se les hace gastar lo
gue les supone un verdadero esfuerzo. Puede que se trate de familias sin agobios econémicos,
pero en las que légicamente, a partir de una edad, cada uno se hace cargo de sus gastos pro-
pios. En la Obra, sin embargo, parece como si nada de eso contase; la Obra necesita ser
pobre, y lo necesita de esa manera.

El trabajo profesional, la necesidad de un medio de vida como condicién necesaria para perte-
necer a la Asociacion y de secularidad, se considera también un motivo de pobreza. Cada uno
debe ganar un sueldo con el que poder mantenerse y ayudar a la Obra. Por necesidades de la
propia Asociacion hay ocasiones en las que se exige a determinadas personas que ese trabajo
sea interno (de gobierno o de direccion). Sin embargo, eso no impide que, como en un caso
gue puede ser simplemente un ejemplo, sirva de contradiccion y se recrimine la falta de aporta-
cion que supone.

A una numeraria, después de tenerla 17 afios, desde que llegé muy joven, dedicada a tareas
de gobierno, sin opcién a ningun tipo de preparacion ni de promocion, cuando ya decidieron
gue servia menos para lo que habia estado haciendo, le advirtieron que no pensaria pasarse la
vida viviendo del cargo. Quiza contado no suponga demasiado. Para aquella persona era un
problema serio, desconsolador, ya que ni se habia quedado sin profesion por gusto, ni a su
edad era facil buscar otros derroteros.

La pobreza en la Obra por su desproporciéon me ha hecho sufrir de veras. Otra vez, en una
casa de retiro pensada para gente sencilla, en la que hubo que decorar un techo, pintarlo y
darle estilo de artesonado; habia que hacerlo porque acababa de estar el Padre alli y lo habia
sugerido. Dada la innecesaria suntuosidad que suponia (no era regalo de nadie, pero se hizoy
costo un dineral), lo adverti a tiempo (porque estaba de directora en aquella casa y lo crei un
deber); pero tuve que "avenirme" a quedarme tranquila solo por el hecho de haberlo dicho.
Llegaron incluso a darme la razén, pero nada mas, no habia otro remedio.

A pesar de los pesares, a pesar de las excepciones que confirman las reglas, qué facil es no
preocuparse de nada cuando se tiene de todo; no ambicionar ni guardar cuando se esta bien
respaldado. Qué facil desentenderse de lo material cuando consta, tan evidentemente, que es
a lo que de verdad se le da importancia, y se protege y se asegura.

Joyas, ornamentos, vasos sagrados; en Roma existe una verdadera coleccion, un auténtico
tesoro. Tesoro privado que solo pretende satisfacer el afan del Padre de "delicadeza para Dios"



(en el culto). Una sala llena de vitrinas: de calices, de custodias, de copones, de casullas; tan
abundantes de perlas del Caribe como de sedas japonesas, esmeraldas o diamantes... que
son, siguen siendo, resultado de la devocion de los hijos con su Padre.

Ir a la casa de Roma, cuando se pertenece a la Obra, es una de las ilusiones mas comunes y
l6gicas. A mi siempre me repelid; preferia no tener que enfrentarme con cuanto de alli me habi-
an contado; se cuenta y no se para, y s€ positivamente que no se cuenta todo.

La desbandada de personas, de medios, de atenciones, de previsiones, que se vuelca sobre
una casa cuando va el Padre a ella, es también un tema que necesariamente ha de entrar en
el concepto de pobreza que se tiene en la Obra. Dicen que es carifio. Los que quieran a sus
propios hijos, a hermanos o amigos de la misma manera no pueden darles nada semejante.

La pobreza del Padre se justifica en su habitacion pequefia (la de Roma). El Padre (cuentan)
se desayunaba en Paris, en los primeros tiempos, en una taza sin asa. Fue el Ultimo que tuvo
colcha en la cama cuando hubo para ponerlas. Unos tiempos dificiles fueron, pero distan
mucho de lo que son ahora. Una pobreza que realmente empez0 asi; empezo careciendo de
muchas cosas, teniendo que vivir hombres muy hombres, profesionales ya, en habitaciones de
literas; mujeres muy mujeres sin mas que cocinar que mucha harina y viviendo en las porterias
de las casas residenciales que se iban adquiriendo para los varones. Unos tiempos dificiles
gue pasaron y pasaron, cabria decir, al extremo opuesto.

Han pasado, por ejemplo, de poner lo mejor en las salas de visita de sus distintas casas, para
tener ante los demas una apariencia digna y secular, aunque dentro se careciera de todo, a
gue "las salas de visita deban parecer austeras, al margen del tono que luego se les quiera dar
a las casas, para no escandalizar facilmente", en palabras de uno de los consiliarios de la
Obra, muy bien considerado. Parecer como en unos tiempos que ya no son: eso que fue la
pobreza en la Obra.

¢,Cuanto costo a la Obra el titulo del Padre de "Marqués de Peralta"? Porque no pudo ser sino
a la Obra. No lo sé. Solo sé que fuimos muchos los que para salir de la situacion tuvimos que
argumentar muchas razones "convincentes", explicando lo que era totalmente inexplicable para
nosotros mismos. Razones como la de que lo hacia por "detalle para su hermano”; o la de que
"era una manera de hacer justicia a la honra del Padre que tan maltratada habia quedado en
toda su lucha por hacer la Obra". { Como no pudo el Padre convencer precisamente a su her-
mano de que la Obra era primero que él y de que tal asunto no le iba a beneficiar nada como
no le beneficié? La familia del Padre, diran, lo habia dado todo a la Obra. Yo diria que lo que
dio fue, como tantas otras familias a su hijo, sin que su hijo dejara nunca de atenderlos a ellos.
Un titulo como necesidad y deber de correspondencia con los suyos, a pesar de los pesares.
Un titulo como necesidad de justicia a una honra, la del Padre, sin que la de tantos otros cuen-
te.

Cripta especial (y con privilegio) para los restos de los abuelos, como se llama en la Obra a los
padres de Monsefior, en una de las casas mas céntricas de la Asociacion en Madrid. Pinturas
al 6leo, regias y con aires aristocratas, que plasman no sélo al Padre, sino a sus antepasados.

Auténticos alardes de grandeza, para una familia de procedencia sencilla.
¢A qué todo eso? ¢ Acaso hay que seguir llamandole pobreza? Yo llegué a creerme el origen

noble, tremendamente noble de Monsefor Escriva, como a mas de uno le pasa, cuando sélo
se enteran de lo que dentro cuentan. Y me he llegado a preguntar ¢,qué diria, por ejemplo, San



Francisco Javier de todo esto? No como jesuita sino como noble y santo.

Del Padre son unas palabras que dicen: "Sefior, si ti no quieres mi honra, ¢yo para qué la
quiero?" Y sigue diciendo que él "no quiere encaramarse en la tierra sino en el cielo”. ¢Qué
clase de coherencia puede haber entre lo que dice y los hechos?

Como razén de pobreza, me decia una asociada estando yo fuera, tu sabes que las casas de
retiro son deficitarias. Si, claro que lo sé. Como sé que para cubrir esos déficits hay un patro-
nato detras de cada una de ellas compuesto de personas que deben ser generosas en sus
aportaciones por devocion a la Obra. De la misma manera que sé que ese déficit esta produci-
do, provocado diria yo, por el tono y clases de atenciones que en tales casas se imponen; y
por lo mal llevadas que suelen estar las administraciones: personas inexpertas, derrochadoras,
incapaces profesionalmente.

Otra razon de las que dan como demostracion de pobreza es la cuenta de gastos. Consiste en
apuntar en una nota lo que una gasta, por poco que sea, Yy entregarla a la directora mensual-
mente. ¢ Acaso (argumentan) no es un sistema duro y exigente de pobreza? Cuando se esta
dentro casi se cree; pero cuando, ya fuera, se mira alrededor y se contemplan las exigencias
reales de la pobreza, ¢como es posible, coOmo es posible que eso sea a lo que llamen pobre-
za?

En la Obra, las cosas, las casas, todo debe estar a nombre de alguien. Un coche, por ejemplo,
se compra para una casa y no hay inconveniente en ponerlo a nombre de alguna de las que
viven en ella: para que juridicamente nada tenga que ver con la Obra. Aunque hacen firmar a la
vez que la documentacion del mismo (me pasé a mi concretamente) un vendi, que queda,.sin
fecha, en poder de las directoras.

Somos muchos los que estamos fuera, y conocemos el sistema. Un sistema que nadie nunca
nos dijo que tuviera que ser secreto. Lo demuestra incluso una entrevista publicada en
"Actualidad Economica” (octubre del 74) de Rosa Maria Echevarria con Lopez Rodo. En la cita-
da entrevista el propio Lépez Rodé asegura ser uno de los mayores accionistas de "Nuevo
Diario".

“La Obra no tiene nada.” "Ninguno de los instrumentos de apostolado que tiene la Obra son
suyos." Los socios, junto con algunos amigos mas, son los propietarios de las acciones. Pero a
la vez esos socios no pueden tener nada de ellos; ceden a la Obra todos sus bienes, o conser-
vandolos a su nhombre han de ceder su administracion, uso y usufructo a quienes los directores
de la Obra determinen, necesitando permiso expreso del padre para cada disposicion, firma o
intervencion del propio interesado sobre dichos bienes. ¢ Qué pasa entonces? Pasa que esos
bienes son de los socios, que a la vez todo lo que tienen los socios es de la Obra; "no son da
la Obra", insisten; entonces ¢ de quién son?: colegios, casas, residencias, revistas, editoriales.

Son juridicamente de entidades ajenas a la Obra, pero constituidas éstas por las aportaciones
de sus socios, amigos y cooperadores, para "hacer" precisamente de la Obra.

En la Obra (decia), sus socios lo primero que han de tener es una carrera universitaria para ser
numerarios; las numerarias una profesion y algunos estudios. Profesionales, por lo tanto, que
pueden llegar a ganar normalmente una media de 50.000 a 100.000 pesetas al mes, como tan-
tos otros de su estilo. Supongamos que en la seccion de mujeres sea la mitad. Unicamente en
Madrid puede haber mas de 40 casas de numerarios, en las que viven de 10 a 12 de ellos
(solo varones); suponiendo que la tercera parte de lo que ganan les sea necesario para mante-
nerse (al plan que se mantiene); el resto es aportacion a la Obra.



¢Herencias? ¢ Qué decir de las herencias? Logicamente son el resultado de la misma mentali-
zacion que hay en todo. Cada persona de la Obra ha de hacer testamento antes de su incorpo-
racion definitiva a la Asociacion; si quieren antes, mejor, y pueden dejar su patrimonio a quien
libremente deseen, pero previamente mentalizados en la prioridad que la Obra debe tener para
ellos. En la Obra se sabe muy bien a qué personas se busca, y se cultiva su amistad..., cuando
se sabe de su capital, de sus joyas, etc. Y asi como importa que una persona sea inteligente y
capaz si no es rica, no importa nada que si es rica sea mas tonta.

Con que cada uno de los 70.000 miembros que se asegura son aportara 1.000 pesetas al mes,
0, lo que es igual, 2.000 pesetas 45.000 socios; 4.000 pesetas 22.500 socios; 8.000 pesetas
11.250 socios, resultaria una aportacion de 840.000.000 al afio netos.

¢,Que todo se gasta en cuestiones apostélicas?, si, lo acepto, pero al estilo de la Obra, a un
estilo que son muy duefios de tenerlo llamandole a las cosas por su nombre: abundancia,
riqgueza y no pobreza ni nada semejante.

En cualquier familia aportan uno o dos de ella (padre y alguno mas) y tiene que dar para man-
tener a 7 u 8 miembros mas de la misma. En la Obra, las clases pasivas son el 2 % de sacer-
dotes (segun dice Monsefior), unos cuantos enfermos, y muy pocos viejos; la Obra es joven,
ademas de que sera dificil que sean muchos los que lleguen a edades avanzadas. Los muy
jovenes, hasta que no se ganan la vida, ha de mantenerlos su propia familia, y si no es asi no
pueden ser de la Obra.

Por aquello de que cada uno ha de mantenerse y aportar, las diferencias entre las distintas
casas de los mismos socios de la Obra son enormes. Hay casas (de profesionales importantes)
donde el nivel es superdesahogado; mientras que en otras (de estudiantes o chicas de profe-
siones mediocres) lo pasan francamente mal. En la Obra todos forman una sola familia, que no
impide que vivan como si fueran de las mas dispares y ajenas.

Profesionales que, por motivos de "naturalidad”, "eficacia”, etc., deben "participar”, "aparentar",
como los que "mas".

Especialmente ellos, las mujeres mucho menos, y siempre bastante mas controladas.

Y asi, y en razon de todas estas cosas, como consecuencia de ellas decia, jcuanto afan de
grandeza, cuanta necesidad de exquisitez de clase, y de... necesidades simplificadamente -
complicadas inconscientemente- rebuscadas!

Ordenados y exigentes por pobreza también, hasta el punto de cumplir meticulosamente con
su deber, pero con el suyo, a base de rigida indiferencia, una total abstraccion sobre las preo-
cupaciones de los demas, convencidos de que lo suyo y Unicamente lo suyo es siempre espe-
cialmente importante.

No entiendo yo que sea la miseria lo que vale como pobreza, no. El ejemplo de Cristo nos
habla de una vida, la suya, capaz de asumir todas las clases sociales: nace en Belén sin nada,
Yy No creo precisamente por buscar la cueva por la cueva; nace en un pesebre, a la intemperie,
como consecuencia de algo tan natural como lo es, ahora también, una aglomeracién de gente,
un desplazamiento en masa por un edicto del César que hizo insuficientes las posadas para
tantos peregrinos; por aquellos alrededores debia de haber mas de uno y de dos en el mismo
caso. Dios lo quiso asi. Pero Dios quiso algo que esta por encima de las apariencias y de la



misma desnudez de la cueva. Cristo acepto ante todo la voluntad del Padre, asumiendo la
impotencia y la sumision a los imponderables de la vida humana. Vivio luego como un artesa-
no; lo que en su época suponia la clase media acomodada. La palabra pobre en el léxico
comun de los judios de entonces significaba, se decia, de aquellos que sdlo realizaban tareas
agrarias y que por ello se mantenian mas al margen de la cultura y de otras actividades mejor
consideradas; por lo que se los tenia en menos, ganaban menos, y de hecho, socialmente
hablando, estaban por debajo de las clase artesanas y de los saduceos (aristocratas); pero sin
gue por ello fuesen desharrapados ni vagabundos, como a veces parece que se quiere enten-
der la pobreza. Cristo vive y convive mezclado con los de mas dinero; los de menos, con los
agricultores y los pescadores (éstos de clase media baja). Con Pedro, que era pescador; con
Mateo, que era recaudador; con los novios de Canaan, con el rico Zaqueo; con los leprosos,
con todos. Sin perder su porte y su estilo, sin darselas de nada. Su tunica era de tal categoria,
gue a la hora de repartir sus vestiduras, junto a la Cruz, no quisieron partirla, se la sortearon.
Se entierra en un sepulcro rico, en un sepulcro sin estrenar, escarpado en la roca viva. Y es
gue todos los sitios son buenos en todas las situaciones de la vida; en todas partes se puede
vivir y se deben vivir las Bienaventuranzas. Jesus dijo: "Pobre del rico que pone sus esperan-
zas en el dinero"; no pobre del que es rico, que no es ningun pecado, sino del que vive para
ello. Sobre pobreza podriamos exponer una larga tesis. No es un tema facil. Pero la pobreza,
como todo en cristiano, vale lo que valga el fin que la mueve, las miras que tenga. Nunca la
miseria por la miseria. Hay pobres ricos (avaros, ambiciosos y egoistas) y ricos miserables.
Miserables de espiritu de virtudes, de obras, de categoria humana. Hay quien necesita comida
y ropa, y parece que solo ésos son los pobres; y hay quien necesita dos dedos de frente para
no malgastar toda una vida. Hay quien no tiene piernas, y nos dan pena (es lo6gico), pero hay
quien tiene el alma paralizada y reseca, que es mucho mas doloroso, y no se tiene tan en
cuenta.

No es miseria la pobreza, no, no tiene por qué serlo; pero tampoco es, ni puede considerarse
cristiano, a titulo de pobreza, el despilfarro de la Obra. Sé lo que digo, y no hablo de memoria;
no uso una palabra a voleo, sino la Unica que creo que significa lo que pretendo expresar. No
es ni puede ser por espiritualista opulencia. Trascendente si, sobrenatural, pero humana y tam-
bién real.

Pobre, realmente pobre, ¢no lo sera mis bien el que mas da que el que menos tiene, el que
mas ayuda, el mas desprendido de su propio egoismo y de sus propias necesidades, ese que
sabe pensar "tanto en los demas como en si mismo", o lo que es igual "el que sabe amar al
préjimo como a si mismo"? jPersonal y libremente!, con lo que cada uno tiene, porque lo tiene,
y segun tenga; con sentido responsable de una administracion de bienes que le ha sido confia-
da para la gloria de Dios (a Dios sobre todas las cosas) y el bien de todos. jEs la gran diferen-
cial, del cristianismo con otras teorias, marxistas, jla personal y libre responsabilidad! la digni-
dad de una individualidad que le cabe la honra de dar y de recibir, de recibir y de dar, mediante
la puesta en juego de los mas altos valores humanos. No creo en la igualdad, siempre he pre-
ferido la proporcionalidad. Lo encuentro mucho mas humano y mucho mas divino. Buena prue-
ba de ello es que en la propia naturaleza se dan las margaritas y las magnolias, los astros y las
arenas.

¢, Es un motivo de pobreza pedir?, ¢es mas real si se pide? ¢ Se trata de pedir porque los que
piden son los pobres? si por pedir se entiende promover, estimular, el derecho y el deber de
gue las necesidades de la Iglesia sean atendidas por los suyos, yo diria que es todo un deber.
Pedir para sus apostolados, para sus parroquias, para sus ministros, para hacerla eficaz y
digna, humanamente también. Los catélicos son los que con su generosidad y su desprendi-
miento personal deben compartir con el necesitado, y atender a un culto divino, que como en lo



humano, en el tnico amor de que los hombres somos capaces, hay necesidad de flores, y de
luces, y de esplendor, sencillamente porque El se lo merece todo, todo lo que en la tierra nos
vale para demostrar a alguien que le queremos; ademas de que si son medios humanos que

estimulan el fervor, y el corazén, junto con la cabeza, como en el amor humano para con Dios
ivale la pena! Es importante dar de comer al hambriento, pero no menos importante (bastante
mas eterno) alimentar al hambriento del alma. Dar, ayudar, pedir, estimular; hacer la Iglesia.

En la Obra se pide, se exprime a las familias de los socios, a los amigos, a todo el que se acer-
ca. Se pide para fiestas de los colegios; se organizan desfiles de moda para conseguir dinero,
por ejemplo, para un club de bachilleres al que solo asisten nifias de familias acomodadas. Se
pide para muchas cosas; a la vez que se ignoran otras muchas a mi entender bastante mas
vitales.

A un carnicero gque servia a un colegio, obra corporativa del Opus Dei, le ensefiaron una vez,
como prueba de acogida y cordialidad, todas las instalaciones de cocina del mismo, y le pre-
guntaron si le gustaban. Contest6 que era "una maravilla, pero una pena al lado de la cantidad
de puestos escolares que otros no tienen y que se podrian haber conseguido con unas instala-
ciones mas sencillas para la cocina”.

Otra vez era una numeraria auxiliar (asociada de la Obra, empleada del hogar) la que me
decia: "Sefiorita, en mi casa, cuando mi padre estaba enfermo (eran siete hermanos y una
familia muy sencilla), para ponerle un filete teniamos que comer todos los demas aquel dia solo
pan, y aqui.. " Esa chica se referia a las exigencias que hay en la Obra respecto a las comidas.
"¢ Pobreza esto, seforita?", acababa comentando la pobre chica.

Hay en la Obra una férmula para ayudar econdmicamente a las familias de los socios o0 asocia-
das que lo necesitan. Para ello, ante todo, hay que dejar muy claro que no es la propia intere-
sada la que los ayuda (con su trabajo y el propio rendimiento de su esfuerzo), es la Obra y solo
la Obra. Con tal exhaustividad de tramites y de requisitos que nadie las usara salvo en casos
extremos.

Dicen, dentro, que tanto ama el Padre la pobreza, que sus indicaciones son especialmente
abundantes. Quiza sea cierto. Es verdad que las hay, pero sin impedir para nada, sin cambiar
en nada todo este contexto de cosas.



APOSTOLADO

En el afan de almas, de accion apostdlica, que de la Obra se predica, dicen, que de ciento inte-
resan ciento. Yo diria que de ciento, si posible fuera, se va a por los ciento, pero que caben
s6lo unos cuantos.

Importa que cada dia en la Obra el nimero de socios sea mayor, pero importa también y sobre
todo -ahora como siempre- que se cuide la seleccidén. Una seleccién que en los primeros tiem-
pos se baso en unos valores personales altos, interesantes, grandes, que dieran prestigio a la

Asociacion; y que ahora, cuando ya el prestigio estd mas hecho, se basa en una sumision mas
adecuada (capacidad de "adaptacion”). Antes la base era una necesidad de calidad; ahora una
cantidad, que necesariamente ha de ser sometible si no quiere acabar en desbandada.

El proselitismo, la "labor de San Rafael” -como se llama a la que se hace con la juventud- dice
Monsefior que es para €l como "la nifia de sus 0jos".

Escribe y predica Monsefior cosas ejemplares, alentadoras, bonitas (Camino, homilias, confe-
rencias, coloquios); cosas prometedoras, al menos en su forma. Antes, por mentalizacién, no
veia mas alla; ahora, en opinidon personal, tendria que seguir calificando y afiadirle: barrocas,
suficientes y contradictorias. Yo, sin embargo, ademas de impresionarme y sentirme atraida por
ellas, he tenido que acabar llorando ante tanta acogida y comprension "dicha y escrita”, mien-
tras sobre mi, y los que me rodeaban, pesaba la enorme carga de las contradicciones que él
mismo les aplica.

El apostolado de la Obra es un apostolado con toda clase de medios, una formacion atrayente
(para algunos demasiado ingenua), dedicacién a ella primordial. Todo un montaje, al que se le
denomina accién apostolica, pero que con propiedad deberia llamarsele exclusivamente "pro-

selitismo”. Le llaman "santa coaccion”.

"La perseverancia de ninguno de mis hijos esta asegurada -arengara el Padre a sus seguido-
res- si no es con la tuerca y la contratuerca de otras vocaciones traidas a la Obra por él."

Interesan especialmente los muy jévenes, "adolescentes”. A la Obra se puede pertenecer
desde los catorce afios y seis meses. Y hay que conseguir que sean muchos los que se aso-
cien. Quiza para avalar con una cantidad lo que no es facil avalar de otra manera. Para lo que
se planifican labores que empiecen a influir desde muy jovenes -colegios, por ejemplo-, capa-
ces de llegar a una juventud que por circunstancias de los tiempos deja muy pronto de ser ase-
quible a los estilos de la Obra.

Ante una persona que puede "entender” a la Obra, que puede ayudarla -aportandole algun
prestigio, dinero, etc.-, que puede ser una vocacion mas, se derrochan detalles, amabilidades,
se le dedica el tiempo que sea (en esos casos no importa perderlo), y no hay limites.

Hay que tener amigas, muchas amigas, Pero una amistad que "se utiliza"; vale so6lo en tanto en
cuanto "sirva", en cuanto sea Util para la Obra; no es admisible de otra manera si no existe
algun tipo de beneficio hacia dentro, es -dicen ellos también- "una pérdida de energias, que
necesita la Obra y no pueden derrocharse inutilmente”.

Hay anécdotas que reflejan muy bien tales actitudes, opuestas entre si; algunas nada solicitas.
En una ocasion se trataba de una chica que habia dado "malos pasos”, pero que estaba arre-
pentida; queria que alguien la ayudara a regenerarse, y acudio a una antigua amiga suya que



poco antes se habia hecho de la Obra; y le aconsej6 ésta que fuese por la misma casa que iba
ella (estaba bajo los primeros entusiasmos), casa de la Obra dedicada a hacer labor con chicas
de clase media. Fue, y se supo quién era aquella chica. Y a pesar de los pesares -de lo mucho
gue pregonan su afan de almas- pocos dias después, a través de su misma amiga, le aconse-
jaron que no volviera, segun argumentaron, "por el buen nombre de la casa”. En la Obra caben
y gustan, y se alardea de grandes conversiones. Pero no caben, es muy distinto, las que pue-
den ser mas comprometidas que lucidas.

Comprar un lapiz, una goma, lo que sea, en las librerias de la Obra, es también -ensefian-
accion apostélica. Se viva a la distancia que sea, hacerlo es contribuir -dicen- a toda la labor
gue desde alli se hace. Una labor condicionada a vender una clase muy determinada y limitada
de libros, de donde el negocio no es facil. Pero si lo es, muy facil, la colaboracion de todos -
socios y amigos de la Obra- por necesidad de buen espiritu.

Apostolado es para los socios de la Obra vender y regalar y difundir, cuanto mas mejor, los
libros que se refieren a su fundador o que recogen publicaciones suyas, hasta conseguir que
sean los mas vendidos y leidos.

Librerias, editoriales, etc., que diran que no son de la Obra. Pero si sera la Obra la que se
ocupe y se preocupe de organizarlas y dirigirlas, de impulsarlas y protegerlas.

Llaman "labores personales” a organizaciones apostolicas -colegios, casas para convivencia,
centros de ensefianza- que, promovidas y dirigidas por la Obra, son otros los que las mantie-
nen vy los que figuran como sus promotores -supernumerarios o cooperadores-. Aparentemente
desligadas de la Asociacion, pero realmente vinculadas y manejadas por ella. Los lanzan, los
ilusionan; les hacen ocupar en ello su tiempo y su dinero, y luego... Me parece estupendo el
hecho de estimular, de promover, de dejar hacer a otros. Pero ¢a qué decir una cosa por otra?

Dice el fundador que el apostolado de la Obra es el "apostolado de no dar”. "No habra billares,
ni futbolines, ni nada para atraer a los chicos a las casas de la Obra." Pero si sera el apostola-
do de las"necesidades apostolicas"”. Necesidades en las que se justificaran desde una
Torreciudad, hasta cada minuto de cada uno de sus socios, que no deberan malgastarlo en
cosas ajenas a la Obra.

¢ Torreciudad para dar al mundo un santuario mas, un instrumento de oracion y veneracion a la
Sefiora? Eso dicen. Pero Torreciudad, objetivamente, lo sabemos muy bien, no es ni creo que
llegue a ser nunca nada mas que un centro dedicado y reservado exclusivamente a los socios
de la Obra y amigos preseleccionados. Centro de estudio, de descanso, de retiro. Torreciudad
como "homenaje" a un fundador que ha ensefiado a sus hijos a manejarse asi.

Tuve que ver, en parte, con algunas instalaciones de las de su proyecto -sé bastante de los
millones que alli se han manejado- y no veo la posibilidad de justificar (como pretenden) seme-
jante complejo en la labor campesina que dicen que alli se hara, en un campo en el que no
creo que lleguen al centenar sus habitantes. Pretenden justificarse también con la aportacion
de un importante archivo (deseo del Padre) para los estudiosos del reino de Aragon.

Quiza por una vez en la vida quepa decir que "los hijos de la luz son mas audaces que los
hijos de las tinieblas". ¢ A quién no le consta una audacia grande por parte de la Obra? Audacia
para conseguir vocaciones, para organizar centros, para crear labores. Seria estupendo haber
llegado a eso si no fuera porque al hacerlo se hiciera como se hace en la Obra: arrollando y
desatendiendo.., tantas cosas.



"La Obra es de Dios", argumentan como razon de peso, y en ello lo encuentran todo justifica-
do: sus gastos, sus coacciones, sus omisiones 0 sus exageraciones. A lo que yo afadiria: y
todos los demas que pertenecen a la Iglesia, y cada uno de nosotros, y los desvinculados de la
Obra también: todos somos de Dios.

Giras, aglomeraciones, promovidos entusiasmos alrededor del Padre. Son, dicen, su accion
apostolica. Un ejemplo para sus hijos. La expresion clara de su preocupacion y su desvelo por
todos, de su capacidad de acogida.

Y mientras el objeto de todo esto son "las multitudes"”, dentro muchos de la Obra siguen desa-
tendidos. El apostolado de la Obra podria decirse que es la gran algarabia en que queda total-
mente ignorado el grito silencioso de los que ya "no necesitan nada" -no deben necesitar- por-
gue tienen a la Obra (porque ya estan dentro).

"Almas, Sefior, almas, son para ti, para tu gloria”, arenga Monsefior en su afan de vocaciones.
Afan de almas que... jcomo cuesta!, jqué dificil es, por contradictoria, esa busqueda de perso-
nas para luego ignorar precisamente a la persona!

¢ Es facil pertenecer a la Obra? ¢ Fuerzan a entrar, o por el contrario respetan la libertad perso-
nal? Voy a limitarme a contestar con palabras de un numerario, uno de los primeros socios de
la Obra -ya fuera- que contaba su experiencia en una entrevista que le hacian: "Me dijo el
Padre que él creia que yo tenia vocacion y que debia entrar, y accedi, pero es distinto acceder
gue solicitar." Esta vez era el propio fundador, que no sera quien normalmente intervenga de
una manera directa. Pero si es su estilo y su mandato el que cuenta.

El que interesa, el que puede servir, necesariamente tiene vocacion. Y debe reprocharsele su
falta de generosidad y su cobardia si no corresponde. Dicen incluso que para ver la vocacion
basta con que ese amigo de la Obra diga que se tiene, "Dios no va a mandar un angelito a
comunicartelo”, argumentan.

Y en una Asociacion en la que se selecciona tanto, se selecciona capacidad intelectual, presti-
gio, situacion de trabajo o econdmica, a la hora de seleccionar precisamente la condicion voca-
cional es cuando menos se selecciona. Yo estoy convencida de que si en la Obra se seleccio-
naran menos condiciones externas y mas internas, habria luego muchos menos problemas,
menos enredos, menos controversias.

La definicion exacta de como debe ser el apostolado en la Obra es la de "personal dirigido”.
Que es tanto como decir: controlado, vigilado, preestablecido. Todo esta escrito. Para el apos-
tolado como para todo lo demas. Y solo lo escrito vale. Existen guiones concretos, especificos,
y de antemano aprobados por los directores, incluso para las meditaciones y clases doctrinales
de los sacerdotes.

¢, Como se podra hablar de un apostolado real, adecuado a las necesidades de cada uno, de la
época, etc., "en medio de todas las encrucijadas de la vida", como en la Obra se dice, con
estos métodos, con estas maneras?

Un chico que no tenia idea de que yo habia sido del Opus Dei, me decia: "Mira, cuando empie-
zan a tratar a uno le acogen como el mas entrafiable amigo, empiezan a imponer, a organizar,
a decir todo lo que se tiene que hacer. Y si los sigues en todo, bien, pero si no al dia siguiente
te ignoran, es curioso como se nota que solo van a lo suyo."



Otra vez una chica, de edad mediana, bastante serena y objetiva, me comentaba: "Empecé a ir
a las meditaciones, pero aquello era como el cuento de Caperucita Roja, y la vida no esta para
es0. Yo no tengo nada en contra -me siguié diciendo-, conozco poco, pero lo suficiente para
gue no me sirva."

Habria casos para muchas paginas. Casos expresivos, sintomaticos. Que cada uno conoce. Y
no son los casos lo mas importante, lo mas significativo. Sino que a eso se le pretenda llamar,
como se pretende en la Obra, "el brazo largo de la Iglesia”.

En la Obra hay gente de todas clases, se asegura. Gente rica, gente menos rica, hay de todo.
Y es verdad. Pero no menos verdad que los mas selectos son los preferidos. Hay que buscar
los mejores, lo que l6gicamente lleva a sentirse luego "los mejores". Distintos, distinguidos, aun
dentro cada uno de su propia clase.

Apostolado principal es también en la Obra el cuidado de los que empiezan, de los recién lle-
gados. Para que se "formen", para que capten bien el buen espiritu. Para que perseveren.
Aunque a la vez no importa que de diez queden dos, con tal que sean muchos los que empie-
cen para que siempre sean muchos los que queden.

En la Obra cuentan todos los que piden la admision en el momento. Pero como esa persona no
pertenece juridicamente a la Asociacién hasta pasados una serie de periodos de prueba, si se
van cuentan solo los que ya superaron los periodos previstos; los otros no se cuentan como
defecciones. Dicen que no importan las estadisticas pero jcomo se cuidan!

Un apostolado secular, eclesial, que se organiza centrado de tal manera sobre si mismo que no
estimulara, por ejemplo, a que como testimonio de devocion mariana se llenen las parroquias y
las catedrales en la novena de la Inmaculada, sino que las organizaran y reclutaran juventud
sobre todo, en sus propios centros y casas.

Que centraran la importancia de la confesion sacramental en la direccion con los sacerdotes de
la Obra. Haciendo que la gente acuda a sus casas también y no a iglesias publicas en las que
a la vez seria todo un testimonio.

Que insistiran en lo mal que estan las cosas fuera de la Obra, para alardear de su Unica y parti-
cular ortodoxia.

Que ignorara a todo el que no alabe y venere a la Obra, sin mas.

Significativa y dificil, jincomprensible universalidad apostdlica de la Obra!



ALEGRIA

¢, Cabe en la Obra estar contentos? ¢ Es real esa alegria de que tanto se alardea? ¢Qué pasa
con la alegria?... Con la alegria pasa como con todo. Es una alegria que existe, que podria ser
real, pero que no lo es. Es muy dificil ser feliz en la Obra, aunque sea muy facil vivir en ella
alegremente.

Es real, porque es real la felicidad que supone haber encontrado aquello que abre la esperanza
de llenar la vida de algo que enamora y convence; de haber encontrado cauce a unos ideales
grandes. Es real la felicidad de entrever que se puede convivir y contar con personas que
hablan -diriamos en sentido figurado- el mismo idioma. Es maravillosa la posibilidad de formar-
se unas iniciativas ambiciosas y exigentes, generosas, y contar con medios para ello, con
apoyo, con posibilidades... Es posible sentir toda esa alegria. Y es la causa de tantos afios y
tantas energias, de tanta vida gastada, entregada, empefiada en aras de esa conviccion. Tan
real y tan posible como el dolor y la pena, la desilusion, que lleva consigo el encontrarse, el
tener que aceptar (porque la evidencia se impone por si misma) que todo ello se queda en
pura teoria, en algo ficticio, en una necesidad representativa, mucho mas que en una conse-
cuencia de vida.

En la Obra hay que estar alegres igual que hay que tener los zapatos limpios o0 que poner una
silla derecha si se ve torcida. La alegria en la Obra es una obligacién, "una norma del plan de
vida" pase lo que pase. Hay que estar alegres porque nadie tiene por qué saber nada de tus
dificultades o de tus penas. Hay que vivirla especialmente por el hecho de considerar "la mara-
villa" que es haber sido elegida por Dios para servirle en su Obra; motivo necesario de vision
sobrenatural, de gratitud incondicional al Padre ademas de a Dios.

"No importa que a veces te parezca que estas representando una comedia.” No importa porque
"esa comedia la estan presenciando la Trinidad Santisima y los Angeles del Cielo, y vale la
pena ser comicos de Dios", argumenta Monsefior Escriva.

Y es que en la Obra "no importa la comedia”. No importa que la sencillez tenga que ser esta-
blecida y estereotipada; ni que la naturalidad venga dada en férmulas; o que la espontaneidad
tenga que ser la exacta repeticion de las ensefianzas recibidas. Una vida llena de costumbres,
la llaman "Costumbres de Casa" (casa con mayuscula porque se refiere a la Obra).
Costumbres intocables, Unicas; es problema de fidelidad velar para que permanezcan intactas.
En el afan de que nadie se invente o cambie nada, una de las razones que dan en la Obra, en
defensa de su devocion al uso del latin, es la de que todo lo que el Padre ensefia se conserve
en su texto invariable; sin el deterioro que cualquier lengua viva -con el cambio de Iéxico de las
distintas épocas- podria suponer.

Oraciones de la Obra, notas de gobiernos, examenes de conciencia...

No me imagino yo a toda una Santa Teresa, con respecto a su obra, a sus escritos en genuino
castellano, con semejante preocupacion.

La sencillez, la naturalidad -causas y condicién de felicidad- son en la Obra algo tan curioso
gue deben de ser resultado tanto de las indicaciones que prescriben la convivencia entre los
socios "llena de espontaneidad y sencillez", como de otras que "regulan” la forma de tener las
tertulias. Unico rato de convivencia familiar -aparte del trabajo y de las normas de piedad- para
el que se establece que se hagan "preparando de antemano un tema determinado que sea de
interés para la Obra, dirigidas por la persona que encabeza, y en estilo de conversacion ade-



cuado”. Mas de una vez, numerarias mayores y formadas nos hemos planteado -perplejas-
como coordinar en la practica semejantes incoherencias, sin posibilidad de solucion.

Hay que estar alegre, y hay que estarlo consiguiendo que si algo cuesta no trascienda; que si
algo resulta menos alentador no se sepa. No hay -insisten- que preocuparse de nada, basta
con ocuparse.

La alegria de los que permanecen fieles es la que exige esa enorme lejania con los que se
van, con los desvinculados, porque el hecho de que los problemas de los segundos pudieran
de alguna manera empafiar la alegria de los de dentro (preocuparlos), en la Obra se considera
un peligro para el alma, una tentacion diabodlica. Por eso es por lo que aseguran que los que
dejaron la Obra son unos desgraciados, que no supieron corresponder a la gracia. La alegria
de los que permanecen fieles exige evitarles cualquier sentido de culpabilidad -conocimiento o
participacion- sobre la dimision de los que se fueron. Exige, frente a las necesidades o dificulta-
des de otros -de dentro y de fuera-, estar alegres a costa de evitar, de eludir, todo lo que no
sea "facil y amable", so pretexto de "santidad alegre y positiva".

Los sufrimientos, las desigualdades, la realidad cruda y dificil de cada dia, de tantos que tienen
menos facilidades... jalla cada uno las averigie! En la Obra y a los de la Obra lo que tiene que
importarles y lo que les importa es vivir lo que dice el Padre. Es su alegria; pobrecitos los
demas (piensan); para continuar diciendo "qué suerte la nuestra, cuanto le debemos al Padre".
Desentendiéndose de todo lo que pueda sonar a dificultades, por si en ello pudiera quedar
menospreciada la alegria de la Obra.

Cuando a alguno de los que se han desvinculado les pasa algo -enfermedad, desgracia, etc.-,
entienden que le paso "porque no supo corresponder”. ¢Y las dificultades de la propia Obra, y
sus primeros tiempos en cada pais tan dificiles? ¢Y los que se ponen enfermos o mueren den-
tro? De accidente también y jovenes, y de cancer, ¢todo eso también puede ser castigo de
Dios? Porque pasar, pasan cosas en todas partes, pasan fuera como pasan dentro, y pasan
dentro como pasan fuera. Las cosas pasan "para que la gloria de Dios se manifieste"; "no peco
ni él ni sus padres”, dice el Evangelio. Contundente aclaracion del Maestro, al parecer tan
necesaria antes como ahora, ahora como antes.

Y asi ¢es verdad que se puede ser feliz?, ¢son felices como "dicen”, como parece que se los
ve, como cuentan? Yo diria que unos si y otros no. Muchos, muchisimos, no. Suelen ser mas
felices los mas ingenuos y conformistas, lo son también los que se fanatizan; de alguna mane-
ra pueden serlo los que se petrifican. Pero hay un montén enorme -yo los conozco, los he tra-
tado-, las razones son obvias, hay muchos que sufren, y no son felices, y lo pasan muy mal. Y
lo dicen, y se sabe. Lo saben los directores como lo sé yo; siempre he pensado que deberian
saberlo mucho mejor que yo, aunque tantas veces se hagan los sorprendidos.

A la Obra se va a servir, dicen. Y es asi realmente. Pero no en su sentido positivo de darse y
entregarse; parece que es lo que se pretende decir, pero a lo que se va es a una clase de ser-
vicio realmente implicito en su significado de utilidad.

Los motivos de alegria en la Obra iran siempre marcados por la desproporcion de la anécdota
graciosa y positiva, la trascendencia de lo intrascendente, la carcajada y la algarabia de una
vida de infancia ingenua y despreocupada, la acogida entusiasta a la mas vulgar noticia, que
siendo de la Obra siempre debe parecer importante. Frente a la mas total ignorancia de todo lo
gue caiga fuera de la Asociacién, o dentro de la Obra misma sean motivos personales y no
colectivos.



"El 99 % de las veces, los problemas personales os los inventais"”, asegura el Padre. jQué bien
poder dar de lado a tantas cosas! jQué facil y qué bien si fuese humano! Yo creo que es nues-
tra condicion humana la que no nos lo permite. Para un padre, para una madre, ante cualquier
solicitud, necesidad o dificultad de un hijo suyo (problema de salud, de amistades, de estudios,
de carécter, etc.), qué facil seria contestar siempre con el "no te preocupes”, "no pasa nada", y
a otra cosa; sin mas necesidad de solucién. jQué facil y qué tremendo! Pues en la Obra asi es
como hay que ser felices, asi es como se entiende la felicidad. Teniendo que admitir esa postu-
ra tan particular como "acogida”, "carifio" y solicitud tanto fraternal como paterna. "Contentos,

seguros, porgue en la voluntad del Padre esta la voluntad de Dios, esta la mas ortodoxa mane-

ra de conocer y amar los planes del Altisimo", argumentan.

Y cuando no se es asi, cuando no es ese convencimiento el que mueve y lleva a comportarse
amable pero friamente, ocupada pero despreocupada, carifiosa, feliz y alegre, pero indiferente;
entonces, se esta haciendo dafio; entonces se estan buscando compensaciones humanas y
entonces se esta faltando al "espiritu recibido del fundador"”.

En la Obra, aseguran, nunca nadie tiene por qué encontrarse solo. Si alguno lo siente es por-
gue quiere, y esa sensacion siempre se remedia acudiendo a las directoras. Aunque la mayor
soledad se produzca precisamente cuando se acude a esos directores; se produzca al tener

gue acudir a una persona preestablecida, en tantas ocasiones ajena, distante, y metodificada.

Yo he oido a Monsefior pedir a los suyos, en son de queja, que no le dejasen solo: "No me
dejéis solo, hijos mios." Necesita que los demas colaboren con él, que le entiendan, que le
acojan. Al Padre le horroriza, al parecer, la soledad. Y sin embargo la soledad es la Unica con-
secuencia de todo el actuar que en la Obra se sigue; de la exclusividad de un Padre que se
reserva toda posibilidad de compafiia no peligrosa, egoista o degenerativa. La soledad de lo
rigido, de lo impersonal, de la incomunicabilidad obligada como condicion de unidad. Una sole-
dad acompafada, rodeada mas bien, multitudinaria, sonriente, una aparente compafiia grande
ienormemente sola!

¢, Qué seria de toda la felicidad del Padre, con miles de personas adivinandole el pensamiento,
con todas las atenciones y deferencias concebibles, feliz en un encumbramiento indiscutible e
indestructible por mitico; feliz porque con todo ello consiguié la meta de su vida; qué seria si le
pidieran que se adaptase a alguien (por grande y santo que fuese ese alguien), que se encasi-
llara en lo que otro le diera pensado y determinado? ¢Qué quedaria de su felicidad? Ante
cosas tan simples como el cambio litargico de la celebracién de la misa, por ejemplo, el Padre
ha necesitado permiso expreso para seguir él celebrando a la antigua usanza, como a él le
parece mejor; no suele irle lo que otros le proponen. Mientras, a sus hijos ha de irles, aun a
costa (en este caso también) de su secularidad, un tipo de entusiasta conformidad, de acogida
incondicional y manifiestamente alegre, a todo lo que se le ocurra al Padre.

Sigue siendo el secreto, el secreto de la alegria de la Obra, como lo es de su filiacién, o de su
accion apostoélica, o de su unidad. El secreto de una fidelidad que no admite sino como tenta-
cion, como diabdlica, cualquier tipo de actitud que no sea de acogida incondicionalmente ale-
gre.

Llegar a tales planteamientos o conclusiones, estando dentro, es inconcebible; diferir del

Padre, manejarse con pensamientos o reacciones distintas, dicen que es soberbia, es una fatal
osadia que cierra las puertas a la gracia. No hay caminos, no hay soluciones; eso es lo tremen-
do. Hay que estar alegres, pero sin que la alegria tenga por qué ser el resultado natural ni 16gi-



co de nada realmente consecuente.

Hay que ser felices, obligadamente felices. "Porque si no estas alegre -insiste el Padre- es por-
gue hay un obstaculo entre Dios y t0." "Felicidad que es fidelidad" (o a la inversa), son palabras
del fundador. Si algo de la Obra no acomoda, si no entusiasma es porque no se sabe ser fiel.

Alegres, encantados, suficientes jporque son los escogidos!, los selectos. Asi lo aseguran, asi
se lo creen, asi lo entienden; porque asi lo ensefian y lo fomentan entre ellos sin cesar.

Una alegria puede ser (de hecho asi se lo proponen) virtud. Pero puede ser también suefio, el
suefio de seguir creyendo, esperando, vagando en la fantasia componente de esa clase de
alegria. Y cabe que sea -para bastantes lo es- careta, refugio, defensa y proteccion, de una
tristeza grande y honda, de la que nadie quiere saber nada, para la que ni siquiera se puede
pedir ayuda, porque "dice” mal el simple hecho de tenerla.

Es la alegria en la Obra tan posible (figurativa) como imposible (intima); es.:. sobrenaturalista
sin ser humana; necesaria sin ser auténtica. Pocas, muy pocas personas hay en la Obra feli-
ces. Contenticas si. Algunas mas o menos instaladas. Como las hay esforzadamente crédulas -
alegres- para ser fieles; alegres para ser la alegria del Padre.

Sobre la alegria, sobre la acogida y necesidad de hacer la vida facil y amable los unos a los
otros, sobre ese no dejar que nadie eche de menos nada, que a todos se les atienda, etc., hay
también notas, escritos internos, praxis abundantes; que no impiden prescribir a la vez preven-
ciones y prohibiciones sobre todo aquello que podria ser, que deberia ser, y que de hecho
seria lo Unico capaz de paliar o solucionar la soledad a la que en principio abocan.

Fuera se sabe bastante de la alegria de la Obra. De los sufrimientos de la Obra sabemos uni-
camente los que los hemos vivido, compartido... jcuantos enfermos, agotados, tarados, en tan
dificil lucha! Hacia fuera hay que representar la comedia. Una comedia que quiere ser, con
buena voluntad, no lo dudo, aliciente de vida cristiana. Que seria maravilloso que lo fuera, que
podria serlo la alegria, enfocadas y encauzadas las cosas debidamente: no la comedia.

Pero se queda la alegria en un enorme mito, en el que, al parecer, tienen mas seguridad que
en ninguna otra clase de felicidad auténtica. Felices, ayudados, comprendidos... no mas alla de
lo puramente representativo, no mas alla de una teoria que mentaliza, pero que obstaculiza:
gue habla de comprension y de acogida, a la vez que la arrolla y la desprestigia.

Es muy necesario en la Obra creerse feliz, hablar de felicidad, sentirse "sembrador de paz y
alegria". Pero es enormemente dificil conciliar en la practica la realidad diaria con ninguna
clase auténtica de alegria.



COMENTARIO FINAL

Ha ido pasando el tiempo. Todo el tiempo que hace falta para recopilar, copiar, buscar un
cauce a una serie de notas como éstas, contando Unicamente con ratitos muy cortos de un
tiempo que se agota, que siempre es poco para unos quehaceres diarios que se lo llevan todo.

Apuntes, notas, concebidos y redactados en una época podriamos decir distinta; bajo la conce-
sion incluso de que algun dia fuesen leidos por el mismo Padre. Pero el tiempo pasa... y no
pasa en balde, y pasan cosas. Han ido pasando muchas cosas. Y entre ellas ese mismo tiem-
po que de por si tanto pule y sitla y posibilita una perspectiva desapasionada y serena.

iProvidencial! seria la palabra. Providencial la necesidad de tiempo para organizar estos apun-
tes, y lo que ese tiempo ha ido proporcionandonos. Providencial, porque, ahora que a la vista
de la muerte de Monsefor Escriva sus hijos montan todo un despliegue de actividades en
busca de datos, de testimonios, de anécdotas personales que avalen la vida, la santidad, la
grandeza de su Padre, no deja de ser providencial, que aunque nadie a mi me lo haya pedido
(me han intentado disuadir cuando se han enterado), mi opinién esta ya, de alguna manera,
hecha; hecha, derecho y deber, con la objetividad de no habérmela ni siquiera pensado para un
momento tal. Era ya, y sigue siendo la misma. Es una sola, y no puede ser nada mas que estar
escrita y concebida de cara al Padre y en vida del Padre.

Una opinion, una necesidad de reflexion, de reaccién, que la he tenido y expuesto, antes que
nada, como decia, con los propios de la Obra. Que muchos me la han oido y comprendido muy
bien, aunque no ayudado. Y que, sin embargo, €sos mismos, €sos Y otros, por el simple hecho
de estar dentro, de tenerlo que juzgar a través del prisma de "su fidelidad", seran también los
gue al oirmelo ahora y hacia fuera, rasgandose las vestiduras, no tendran inconveniente en
asegurar que son "majaderias”; "esta loca". Ellos saben que yo nunca he sido en la Obra per-
sona dificil, ni problemaética, ni incordiosa, sino todo lo contrario. De mi se han dicho cosas
mucho mejores; pero era estando dentro; ahora...

Pocos meses después de dejar la Obra oi en Television un comentario sobre el Gobierno ruso
gue me sorprendié por su semejanza; decia que en Rusia, cuando una persona no entendia y
no compartia gustosamente el régimen soviético, un régimen tan maravilloso (insistia), era por-
gue estaba loco; y decian que antes a ese tipo de desertores se los llevaba a campos de con-
centracion, ahora los ingresan en hospitales psiquiatricos. En la Obra, no entenderla, no admi-
tirla, atreverse a considerarla menos infalible y maravillosa, atreverse a llamar a las cosas por
su nombre... es también estar loco, mal de la cabeza, ser un infiel. Si una persona esta a favor
de la Obra, esa persona es ideal y encantadora; pero deja de serlo (y por lo tanto es tratada de
muy distinta manera) si en algo difiere 0 no comparte el sentir y definir de la Obra.

De mi, lo mejor que se ha dicho, ya estando fuera (si bien es verdad que se ocupan muy poco,
y recuerdan menos) y no con demasiado carifio, es que ."soy una inquieta". Lo cual no tengo
ningun inconveniente en admitirlo: lo soy. Tengo la necesaria inquietud para no conformarme
con convencionalismos sin consistencia, para necesitar coherencia, nada mas y nada menos
gue de toda una Obra de Dios.

Conoci al Padre el afio 62 en Santiago de Compostela, precisamente el dia del Apéstol, 25 de
julio. He administrado casas donde €l ha estado pasando unos dias, con la consiguiente rela-
cion, en Barcelona, Segovia, Jerez. He asistido a la Asamblea de la Universidad de Navarra del
afio 67. He tenido ocasion de ser llamada a conversar con el Padre (€l, otra directora y yo, a
solas). Conversacion en la que especialmente hablé él, como normalmente pasaba, y le gusta-



ba que fuese escueta y rapida la respuesta, para dar tiempo a todo lo que él deseaba decir: lo
importante eran sus ensefianzas. Lo he tenido cerca, y he tenido cargos de gobierno en cada
una de esas casas en las que con €l he coincidido. La ultima vez que le vi fue en Pozoalbero
(Jerez) el afio 72: era yo la directora de la casa cuando €l estuvo. Y he tenido que pasar por la
pena (es una auténtica "desgracia” en la mentalidad de la Obra) de no poderle recordar ni
humano ni con carifio.

¢Me ha aportado la Obra a mi algo positivo? Si, claro que si. Me ha hecho mas recia, mas
enérgica, me ha desarrollado el afan de superacién, me ha curado de espanto, me ha curtido y
mucho; y me ha ayudado a ser mas piadosa. Sin que lo cortés quite lo valiente. Me ha ayuda-
do y me ha hecho mucho dafio. Me lo ha hecho muy dificil, y me ha dejado muy sola, totalmen-
te sola, antes y ahora. A su imponer y acaparar y avasallar, su "convencer" o coaccionar, yo no
lo llamo, no puedo llamarlo ni ayuda, ni estimulo, ni nada que se le parezca.

Por mucho "apellido" de santa que a la coaccion quiera aplicarsele (Camino, de Monsefior
Escriva), no entiendo yo que coaccionar pueda ser nada, ni humano, ni sobrenaturalmente
aceptable. Ayudar, si, corregir, defender y proteger; pero nunca coaccionar, mentalizar o avasa-
llar.

La Obra, justo es reconocerlo, tiene una buena cualidad; un serio y esforzado sentido de lo
trascendente, de lo espiritual. Evidenciable, creo, a lo largo de todo lo expuesto. Pero es
mucha la trama de incoherencias que enmarafian hasta lo mas positivo. Que no impide que lo
positivo exista. Existe ese sentido sobrenatural de la vida, pero enormemente amalgamado en
tanta incoherencia.

Me voy a permitir calificar mi publicacion: dura quizéa; derrotista no.

Soy consciente de mi insuficiencia personal, de la pequefiez a que légicamente queda reducida
mi aportacion frente a la fuerza de grupo de la Obra entera.

Mi aportacion solo cabe como lo que es, un caso entre muchos; uno, pero totalmente real. Ni
mucho menos una aportacion exhaustiva. EI mismo titulo lo dice, es s6lo un anexo. De una his-
toria que se compone de muchas cosas mas; pero de todas éstas también y a la vez que todas
las demas.

Podria haber dado mas datos, mas fechas, mas nombres, mas... Pero ¢para qué? jEs todo tan
constatable! Y sin embargo, a mi ese silencio me sirve de respeto, de consideracion delicada,
con las personas precisamente. ¢Con la Obra?, ¢ qué decir, entonces, de delicadeza con la
Obra?; que si ellos no escribieran, y difundieran y publicaran, como lo hacen, tantas cosas...
tan inexactas, yo tampoco tendria que decir nada. La necesidad surge -y valga la redundancia-
de la misma necesidad de proporcion.

Es un deber y un derecho. No intento disuadir a nadie de su devocioén a la Obra; si alguno lo
supone, sera porque no tenga razones suficientes que le defiendan, y entonces ya no soy Yo,
sino su propia inconsistencia (la de la Obra).

El Padre decia, poco antes de morir, que habia que querer al 'Papa "como se quiere a un
padre muy viejecito y muy enfermo” (me lo contaba una asociada), intentando disculpar en
tales limitaciones actuaciones que no le parecian adecuadas a €l. ¢Sera asi como hay que
acabar queriendo (siguiendo el ejemplo del Padre) a la Obra misma?, ¢0 como hay que llegar
a considerar posturas y actuaciones de su propio fundador?



Un nuevo presidente para la Obra, una nueva época. Un nuevo presidente que de entrada sélo
ha podido ser el que, de alguna manera, "podia seguir manteniendo el fervor personal” a que
los socios estan acostumbrados. Un sefior con una personalidad que podia haber sido muy dis-
tinta a la de Monsefor Escriva, un hombre indudablemente de talla, pero de tal manera identifi-
cado con su antecesor, que ha logrado hacer imperceptible el cambio. ¢Misterio de captacion
(del Padre a los suyos) o misterio de veneracion de los suyos a Monsefior?

A sé6lo unos dias de distancia de la muerte del Padre, las asociadas recibieron orden de asistir
,a sus funerales, ademas de con velo, con manga larga, medias y zapatos cubiertos. Eran los
primeros dias de julio. A Monsefior parece que le gustaba asi. Y de esa manera la persona lla-
mada a ser su continuador empieza definiéndose.

¢, Seguira compartiendo el propio Padre, ahora desde el cielo, el estilo afan filial de darle ale-
gria? Alegria, por ejemplo -indicaciones de sus directores-, como la de que en todos sus fune-
rales se adornaran los altares con rosas o gladiolos rojos, porque era su color preferido; flores
gue, en algun pais, cuentan que hubo que llevarlas en avién, porque en él no existian.

Antes y ahora éste es, y al parecer va a seguir siendo, el estilo de una Obra de Dios, que no
repara en medios para secundar a su fundador; para vivir y conseguir el mas exhaustivo des-
pliegue de detalles cuando de él se trata, haga o no haga dafio, quepa 0 no quepa en un pro-
ceder ortodoxo y ordenado, cristianamente hablando.

Insistieron en la sencillez del entierro del Padre. Que hay que encajarla, sin embargo, en todo
Su contexto: cripta especial y privilegiada (en su propia Casa); recinto todo él de cuidada cons-
truccion y regios marmoles, por muy en Italia que esté.

Amortajado con ricos ornamentos. No era sitio para grandes asistencias de publico, como no lo
es tampoco el estilo de la Obra, siempre que no sea de un publico previamente seleccionado
por ellos mismos. Alli el plan era el de siempre (de regia reserva). En otros sitios la "sencillez"
no dudd en permitir, en organizar esos mismos funerales con todo rango: adornos, plata, flores
rojas, fotos...

La casa donde nacen personajes importantes suele ser interesante conservarla intacta. La del
Padre (era muy sencilla), en medio de ese afan de homenaje a todo lo suyo ha faltado tiempo
para derribarla y comprar solares alrededor... ¢ Por qué?, ¢para qué? Quiza para que los que
vengan detras, y los que ahora también puedan ser convencidos, entiendan en ello una catego-
ria y una estirpe aplicable a su fundador, que podria ser obstaculizada de otra manera.

No pienso yo, ni mucho menos, que estas cosas, y muchas de las que he venido comentando,
se den Unicamente en la Obra, jno!; ya sé que no. Se dan en muchos sitios, en muchas institu-
ciones, y de muchas maneras; pasan a todos los niveles, pasan en todas partes. Lo que si
pienso también es que a una Obra de Dios que se jacta de perfecta se le puede pedir una
coherencia.

Una Obra de Dios verdaderamente sencilla, "coherente”, clara, jqué distinta seria! jQué pocas
explicaciones harian falta!l No habria que prevenir como se hace, que acorralar, que prohibir,
gue temer tanto a lo que pueda variar... Bastaria con ser.

La Obra evidentemente es una gran fuerza, quiza no tanto por el nUmero de sus socios -la cifra
puede ser muy relativa- ni por la cantidad de paises en que esta extendida -el 90 % de sus



socios puede decirse que son espafoles-, una fuerza si, por el "amparo”, la "seguridad" que
brinda a los que a ella se acercan. La tan anhelada "seguridad” en que tanta gente busca su
refugio.

Légicamente una gran fuerza. Ademas de que su fundador quiera explicarsela sobrenatural-
mente argumentando: "¢ Usted lo entiende? Yo tampoco.” "El espiritu sopla donde quiere.” Si
por sobrenatural hubiera que entender lo abundante, mas le cabria tal prerrogativa al maoisrno
por ejemplo, que a la Obra misma.

Yo no niego a la Obra una fuerza llena de intenciones nobles y buenas. Pero llena también de
ambiciones muy partidistas, pudiendo ser muy catoélica; muy personalista, debiendo ser muy
universal; despersonalizada y arrolladora, pudiendo ser muy constructiva. Demasiado jactancio-
sa para ser divina.

No me cabe la menor duda de que la Obra pueda ser una gran ayuda para la Iglesia. De que
Dios quiera a la Obra, y la quiera santa, como quiere a tantas otras organizaciones y a cada
persona. Pero no es todo que Dios lo quiera. Hay que apostar en ello la realidad de cada dia.
En la historia de las instituciones pasa como en la historia de las personas, pasa como cuenta
el Evangelio, que "hay un hijo que dice si que voy y no va, y otro que dice no voy y va".

"Ala Obra, es evidente, hay gente que la necesita", argumentaran también sus socios, basan-
do en ello la defensa de su autenticidad. A Marx también. Es una importante nota, pero no
necesariamente aval de su ortodoxia.

Dios, que es tan bueno, sabe lo que hace y hace siempre lo mejor. Escribe derecho en renglo-
nes torcidos. Dios sabe como necesitaba el Padre que le recogiera; Dios sabe muy bien como
la Obra necesitaba seguir con su fundador mejor en el cielo que en la tierra.

Dicen -los socios de la Obra- que el Padre ofrecio su vida por la Iglesia, y que por eso se ha
muerto antes. No puedo ocultar que me sorprendi6 tal argumentacion. Al oirlo, me vinieron a la
cabeza distintas ensefianzas suyas -de Monsefior-, como son: "Hijos mios, en el cielo se puede
amar, pero no se .puede trabajar por Dios; hay que seguir trabajando mucho por E1 antes de ir
al cielo." Recuerdo otro comentario que solia hacer; sobre Santa Teresa cuando dice: "Muero
porque no muero.” "No es lo nuestro -afladia el Padre-, debemos desear vivir para trabajar por
Dios." Ante la muerte de algun socio de la Obra -me acuerdo de la de un croata, sacerdote,
muerto en accidente de aviacion-, el Padre exclamé también: "¢ Como, Sefior, teniendo tan
pocos que te amen en la tierra, te llevas a los que tanto pueden trabajar por ti?"

No parece que estuviera en su estilo, en su mentalidad, un ofrecimiento de su vida a través de
la muerte. Si bien es verdad que en la Obra, por la causa del Padre, esta permitido todo. Esta
permitido lo que sea y como sea, con tal de salvar, de poder seguir proclamando el mas abso-
luto enaltecimiento de su fundador.

Un par de meses después de la muerte de Monsefior, fui a confesarme y por casualidad cai
con un sacerdote de la Obra, que ni me conocia ni yo a él. El cual, después de advertirme que
fuese rapida porque tenia prisa, nada mas decirle yo mi confesion, me susurré entusiasmado:
"¢, Tu sabes que el Padre te ama entrafiablemente? El Padre, "que aunque la Iglesia atn no lo
haya definido es santo”, desde el seno de la Santisima Trinidad te ama, ¢lo sabias?" Y ante mi
falta de vibracion (mi indiferencia a tal exposicion) afiadio: "¢ Sabes quién es el Padre, verdad?"
Le contesté que si; no habia tiempo para mas; ni creo que mentalidad...; "Pues esto tiene que
ayudarte -siguio diciéndome- para que tu vida interior dé un auténtico respingo.” En aquel



momento me dediqué a pensar en el sacramento, y dejé pasar aquello. Luego no pude menos
de considerarlo, y sentir verdadera pena. Como es posible! ¢ No se dan cuenta de lo estrecho,
lo ridiculo, lo absurdo que esto resulta? Porque aquello, jcomo siempre!, no era el comentario
de una persona sin mas; era, no podia ser otra cosa, el resultado de una "formacion” llena de
consideraciones "especificas". Logicamente mejor "entendida” por una clase de personas que
por otras, aun dentro de los mismos de la Obra.

No que esté en el cielo, que es muy razonable alardear de ello, sino con una santidad que
tiene que ser "canonica”. Que para ellos ya cuenta, aunque la Iglesia no se haya definido. La
canonizacion de Monsefior Escriva empieza para los suyos por propia concesion sentimental
interna. No es nada nuevo, no. No es sino el eco, la respuesta adecuada, a un estilo que les ha
guedado de herencia.

De la herencia no cabe duda. El tiempo y los hechos, las consecuencias se encargaran de todo
lo demas.

Y a cada uno de nosotros, ¢no nos quedara acaso la responsabilidad de aportar a la sociedad,
a la Iglesia, toda una serie de datos, de hechos, que promuevan una reaccién consecuente,
proporcional, y por proporcional regenerativa, antes que para nadie para la Obra misma?

Callar, cansarse y "olvidar" es muy comodo, pero creo que poco constructivo por demasiado
conformista. "Un hombre, un caballero transigente volveria a condenar a muerte a Jesus",
"Cuando un hombre transige en cosas de ideal, de honra o de fe, es un hombre sin ideal, sin
honra, sin fe", son dos puntos de Camino (393 y 394). A pesar de las condenas que por parte
de la Obra recaen sobre los que no transigimos.

"Enderécese lo tortuoso, suavicese lo escabroso, y "veran todos los hombres" la salvacion de
Dios" (Isaias, 40, 3, 5). La verdad a la Obra, que tanto le gusta aplicarse frases evangélicas
(ésta la comenta San Lucas en su capitulo tercero), la verdad es necesario ofrecerla, propor-
cionarsela, hacerla posible a todos los hombres, y la Obra, "muy a pesar de los pesares", esa
verdad suya la condiciona de tal manera a su irrazonada fe ciega, deformandola y tergiversan-
dola, que a la misma sobrenaturalidad acaba convirtiéndola en mito (ficcion es una de sus defi-
niciones de diccionario).

De la Obra, ademas de sus forofos, hablara, tiene que hablar, lo esta haciendo ya, su propia
historia, la historia de las personas que la forman. Muchas veces no precisamente para erigirse
en loas, como sus mas "fieles" seguidores quisieran. jOjala para entre todos hacer de la citada
frase de Isaias parte también de esta historia!



APENDICE

Cuando escribi este libro, en su primera edicion, lo definia como una charla, conversacion
sobre la marcha, sin mas pretensiones de estilo. En ningin momento me propuse la calidad de
una obra literaria, sino la autenticidad de una aportacion historica, a través de un dialogo abier-
to que de esta manera quedo iniciado, Unicamente iniciado. Y que ahora, debido a la difusion
del mismo, creo que debe continuar, cara a las distintas preguntas, argumentaciones o comen-
tarios que para algunos interlocutores del mismo han podido quedar mas o menos en el aire.
Junto con la aportacion de quienes, espontaneamente, han querido unir sus voces, su propia
experiencia, a la confirmacion de tales exposiciones.

Las razones de por qué lo escribi quedaron ampliamente desarrolladas en todo un capitulo del
mismo; a pesar de lo cual sigue habiendo quienes insisten: ¢por quée?

Porque he necesitado aportar mi testimonio, dado que me siento responsablemente comprome-
tida con la verdad, con una verdad concreta: la de aquello que ha venido a formar parte de mi
vida y por el hecho de haberlo formado. A lo cual hay algunos que se permiten objetar que,
después de todo, una vez que he dejado la Obra, alla ellos, a qué preocuparme mas. . . Y aun-
gue no deja de ser en parte razonable, hay sin embargo una razon superior (me afecte a mi o
no me afecte) que viene a ser ni mas ni menos que la razén de no consentir en atropellos en
las personas para el encumbramiento de una sola persona, por muy fundador que sea; la razén
de intentar evitar que la fe de tanta gente de buena voluntad tenga que quedar reducida a la
sola fe ciega en Monsefior Escriva; la razon de advertir a otros lo que a mi me hubiera servido
tanto saber, ya que se trata de cuestiones asociativas generales.

Para algunos la postura mas ejemplar parece que sea la de sufrir y callar. Yo diria que asi
como es la postura mas cristiana en lo personal, deja de serlo en cuanto las consecuencias
gue de ello pueden derivarse repercuten negativamente en una colectividad y de forma gene-
ral. Puede llegar a ser también la postura mas comoda, la mas cobarde. Se trata de que el que
consiente se hace complice. Se trata de que asi como hay una responsabilidad de hacer el
bien, hay otra, no menos importante, de evitar males socialmente equivocos. De la misma
manera que a Dios tendremos que dar cuenta de la palabra ociosa, no menos tendremos que
darsela de callar u omitir la palabra testimonio.

Los hay para quienes callar es el mayor servicio que cabe hacer a los "ingenuos de buena
voluntad que estarian mejor sin saber tanto”. Creo que esto es una postura de "verdad a
medias”, falsa verdad, abiertamente semejante al estilo farisaico que tanto abominaba el
Maestro. Hombres (los fariseos) que se distinguian por su "fervor religioso”, separados y preve-
nidos siempre contra aquellos que consideraban menos dignos, y "“fieles" cumplidores mas de
la letra que de la propia Ley. Hipdcritas les llama Jesus.

Para otros: problemas de éstos ya tiene bastantes la Iglesia, y no ven demasiado ortodoxo car-
gar las tintas. Indudablemente no deja de ser un problema mas; pero uno que, si se deja, no
s6lo no se arregla nada, sino que se contribuye a que vaya a mas y sea cada vez peor, mas
dificil.

Los hay para los que el mito del Padre les lleva a considerar aberrante toda disidencia respecto
a él; se trata de un sacerdote, insisten; y hasta me han llegado a escribir que, quiera yo o no
quiera, es santo y sera canonizado santo.

Ni quiero ni dejo de querer. Es algo que gracias a Dios no me compete a mi juzgar. Me encan-



taria poder referirme a la Obra sin tener que hacer la mas minima alusion a la persona de su
fundador (Convencida a la vez del interés de una auténtica biografia sobre dicho fundador,
para la que desde luego no me considero la persona mas idonea.) Lo cual creo que hubiera
sido posible si Escriva se hubiera limitado a fundar, a poner en manos de la Iglesia un nuevo
instrumento de trabajo apostolico, en el mejor de los casos dirigido y gobernado por él, someti-
do a unas normas y a un estilo de vida forjados por su esfuerzo, pero no encasillado en su exi-
gente y absorbente personalidad como razon unica de fidelidad. Y decia "en el mejor de los
casos" porque ni siquiera es necesario que un fundador sea el que dirija su fundacion: si San
Francisco de Asis se hubiera empefiado en hacerlo, posiblemente los franciscanos no existiri-
an. Por contraste he buscado historias de fundadores y me ha sorprendido la diferencia de afa-
nes en cuanto a la imposicion de su personalidad en los que han llegado a santos; no les va,
no lo buscan, hasta lo rehuyen. Aportan lI6gicamente a sus ordenes aquello que ellos "conci-
ben" como instrumento de bien; con una repercusion de esa personalidad que las origina que
no pasa de ser algo inevitable e incluso inadvertido por ellos mismos, ignorado e indeseado. En
la Obra lo penoso es lo contrario, lo penoso es que en la Obra ella misma y la personalidad de
su fundador no se pueden separar, son una sola cosa.

Lo penoso es tener que referir a una persona lo que solo deberia ser producto de la evolucion
o incidencias del sistema como tal; como lo son las contradicciones surgidas del deterioro pro-
pio de las cosas en su transcurrir diario. jOjala que esas incoherencias que se producen en la
Obra pudieran ser tratadas de una manera impersonal! A mi seria a la primera que me resulta-
ria bastante mas facil. Ha sido todo el tiempo mi intencion evitar aquello que pudiera quedar en
Meros juicios a personas, como ampliamente dejé expuesto en los tres primeros capitulos del
libro. Pero yo no tengo la culpa de que en la Obra ese transcurrir contradictorio no sea sino la
peculiar contradiccion de la persona de su propio fundador. Muy a pesar de que no es su per-
sona ni su personalidad lo que a mi me importe, si no fuera porque en la Obra se ha identifica-
do lo institucional con su sola y Unica personalidad.

Sin embargo, en honor de lo que los acérrimos veneradores de la institucion quieren denominar
postura cristiana, hay que anatematizarme a mi, y hay que hacerlo desprestigiando, ofendien-
do. (Conversaciones en la calle y cartas en revistas.) Quiza porque como el libro no "deben”
leerlo, no han podido tener en cuenta aquello que ya dejé escrito en su pagina 142. Acepto y
respeto (y creo que en nada he obstaculizado) opiniones de otros distintas a las mias; anécdo-
tas, experiencias en pro y en contra; entiendo y he expuesto mi testimonio como uno mas.
Pero opinar es una cosa, opinar incluso lo mas opuesto, y otra es insultar. Cartas éstas en las
gue, curiosamente, todos se atienen a consignas tan precisas y concretas como la de no men-
cionar el titulo del libro, la de definir sin demostrar (tan usual en la Obra), la de no prestar aten-
cion a razones ya argumentadas, o la de condenar alegando no haberlo leido. Algo asi como lo
gue podriamos calificar de antitesis del dialogo. No quieren que lo haya. Y no van a regatear
esfuerzo para que deje de haberlo.

Es curioso como, ademas, estos mismos defensores se jactan de "no haber pertenecido ni per-
tenecer" a la institucion, a pesar de lo cual consideran sus apreciaciones sobre la Obra "desde
fuera" superiores y mucho mas exactas que las mias (vividas dentro), pretendiendo calificarlas
de falsas en honor de "tanta argumentacion contundente”. Porque eso si: no deben leer, pero
deben condenar. No deben mencionar el titulo, pero deben desmerecer de su autora, incluso
decir que "hay que rezar por ella, porque, pobre chica"; y hay que dejar entrever motivos inde-
seables de revancha o problemas personales; aunque sean los propios originadores de tales
"enfoques defensivos" los que saben mas y mejor que nadie que nunca hubieran opinado de
semejante manera sobre mi (porque los motivos no existen) de no ser por la aparicion del libro.



Otro de los argumentos que se estan empleando como repulsa al libro es el de que todas las
instituciones importantes han tenido detractores. jNo confundamos! No creo que nadie que
haya leido todo este libro pueda, "honradamente”, llegar a esta conclusion, especialmente
teniendo en cuenta sus capitulos Il y IV. Pedir coherencia, evidenciar inconsecuencias sin mas
afan que el de una toma de conciencia adecuada, dificilmente podra ser tachado de ataque o
de detraccion. Aunque logicamente exista, porque existe, la repulsa hacia la tergiversacion de
valores que tales incoherencias suponen.

Unicamente para aquellos que quieran negar el valor de la propia evidencia de las cosas cabe
usar semejante calificativo a cambio de lo que Unicamente deberia ser motivo de un didlogo
razonado, razonante; y no una irracional condena.

Me han llegado a calificar de Judas, de histérica, de resentida... Si, de muchas cosas, y lo han
hecho los "buenos”, los que siguen fieles a una Obra en nombre de Dios. Y no me preocupa.
Mi vida la he proyectado siempre, y lo sigo haciendo, cara a Dios, sin que los dimes y diretes
me afecten mas alla de lo que para mi supone un testimonio de vida que esta al alcance de
cualquiera. Si lo que a mi me preocupara fuese mi honra personal, si yo hubiera pensado en
una defensa de mi prestigio, 0 en una revancha compensatoria para mi, nada mas lejos como
medio para todo ello que la medida de escribir esta clase de libro, la medida de exponer mi
propio nombre a lo que conscientemente sabia que lo exponia: dar la cara en estos casos
(esta siendo un hecho) es acabar molida. ¢ Molida como el grano de trigo que si no muere no
da vida?... Quiza. Molida porgue el riesgo es enorme, es mucha la dificultad del tema, y es tre-
menda la "capacidad defensiva" de los que viven amparados por la Obra. Por lo cual nunca un
motivo personal sera suficiente, nunca una razon cualquiera, individual o aislada, llevara a ello.
Necesariamente tendra que haber mas, mucho mas.., y éste es el caso.

Judas fue un traidor. O, como suelen decir los directores de la Obra, es normal que de cada
doce vocaciones salga un Judas. Pero nunca abogar por la verdad, jugarselo todo a la sola
carta de la verdad (de una verdad mas coherente), no de mi verdad, sino de la verdad de unos
hechos constatables, podra ser considerado como traicion; sino mas bien como Unica medida
de no traicionar simplemente por omision.

Solo traiciona el que quebranta la fidelidad a unos principios, que en el caso que me ocupa no
son sino el punto de partida de la coherencia que reclamo. Consentir en la incoherencia de
€s0s principios precisamente es lo que, a mi entender, cabe Unicamente concebir como trai-
cion.

Escandalos farisaicos los ha habido siempre y los seguira habiendo, sin que por ello (y no es

sino evangeélico) el testimonio de la verdad tenga por qué arredrarse ante semejante actitud.

Decia que no son "cosas mias”, no son detracciones revanchistas, y lo digo en base a la apor-
tacion de quienes (como antes aludia) han querido unir su testimonio, su experiencia vivida, al
reclamo de esa verdad en la que un dia creimos y otro dia nos dejo perplejos por el propio
engafio que Nos sSupuso.

Querida Maria Angustias:

Supongo que sabes quién soy y me recuerdas bien. Estoy leyendo el libro que has escrito y
desde el primer momento pensé en escribirte al acabarlo. Ahora (y estoy a la mitad), no he



podido menos de ponerte unas letras ya, porque siento necesidad de decirte lo muchisimo que
me gusta. Me complace saber que todo esto ha salido a la luz, que esta escrito y dicho ya de
una santa vez.

Todo lo que tu dices yo lo firmaria, lo ratifico y lo rubrico, me hago solidaria y puedo afadir que
tu caso es el mio...

Siempre he tenido sobre mi la incomodidad de saber que no habia escrito y dicho todo lo que
pas6 con mi vocacion, con mi vida, en esos también catorce afios que estuve en la Obra.
Ahora ya respiro tranquila, porque aungue no lo he contado yo esta en la calle. Ya no hace
falta que lo diga porque diria lo mismo, e infinitamente peor dicho que lo dices tu. Por lo tanto
cuenta para todo, de hecho y de sentimientos, con el testimonio de mi verdad que ratifica abso-
lutamente la tuya.

Lo interesante y lo triste es que tu libro lo captamos "de verdad" los que hemos pasado por la
Obra. Los demas no captan, a no ser que les interese y se paren, mucho, porque es increible e
incomprensible lo que alli ocurre, jincreible! Te doy mi mas ferviente enhorabuena, y mi mayor
admiracion por escribir tan claro lo que muchisimos, o todos, los que hemos salido, hemos teni-
do pereza de abordar, sobre todo por complicado. En mi no ha sido cobardia de decir (que gri-
taria a los cuatro vientos esta tremenda verdad), sino lo que te digo, temia la complejidad del
temay... tuve pereza.

(A. M. Lda. Filoso fia. Madrid.)

Querida Maria Angustias:

Te supongo ya acostumbrada a recibir cartas de personas que no conoces, COmo consecuencia
de la publicacion de tu libro. No te conozco, si bien tenemos amigos o "desconocidos" comunes
-R. R. por ejemplo, o V. R.- por haber sido durante bastantes afios socios numerarios del Opus
Dei.

Me gusté mucho, muchisimo tu libro. Es el primero que leo escrito por un "ex" que no me deja
mal sabor de boca. Tenia que ser una mujer la que lo escribiese... Es el primer libro sobre el
tema que efectla una critica de la Obra "desde dentro", tipo de perspectiva que me parece
imprescindible en este y en tantos otros casos. Que critique el Opus Dei alguien que ha perdi-
do la fe, quien nunca la haya tenido o el que crea que la Iglesia es una mera pervivencia
medieval, me parece l6gico y natural. Estaba esperando a alguien que hablase de la Obra sin
tono acusador o aniquilador, que por otra parte muchos han aprendido "dentro". Y que dijese
gue, pese a quien pese, hay una Obra a la que nos apuntamos mucha gente, y otra Obra, la
“real”.

Este desfase entre teoria y practica se produce con frecuencia en las instituciones humanas,
incluidas las humano-divinas, y no me voy a rasgar las vestiduras por ello. Sin embargo, me
marché cuando crei que el desfase llegaba a una desproporcidn innecesaria, subsanable y -
para mi- personalmente intolerable.

Tu "Anexo" me parece un libro de espiritualidad, opinidn que en mi representa un elogio muy
grande. Es una lastima que, como tu misma insindas, ni lo lean ni lo vayan a leer sus principa-
les destinatarios: los actuales miembros, y sobre todo los responsables de la organizacion. Es
un libro que prueba que te habias metido muy dentro de la Obra y en tu caso la "estafas -



putantes se obsequium proestare Deo- fue especialmente dolorosa.

En mi caso personal, te confieso que no fue tan grave. Nunca ocupé ningun cargo interno, no
di una sola charla de formacion, etc., a gente de la Obra. Esto es especialmente significativo
porque siempre fui un perfecto observante de todo lo prescrito. Siempre desarrollé una activa
labor apostolica de puertas afuera, si bien con una peligrosa tendencia hacia individuos exoti-
COS. comunistas, ateos, extranjeros (negros)... intelectuales, etc. Ademas, la Obra ha sido la
Unica organizacion de las que formé o formo parte en la que no me hayan elegido "jefe", o
secretario, o responsable, o lo que sea. En los directores de la Obra habia una certera intuicion
psicolégica, y seguramente consideraban con razén que yo no era del todo de fiar. Me habia
creido muy en serio lo de la libertad de espiritu, y eso se nota.

Para mi, la Obra era nada mas y nada menos que una forma especialmente entregada de vivir
el cristianismo. Yo era cristiano "antes" de pertenecer a ella, y, por supuesto, lo sigo "siendo
después” de salir. No me supuso un trauma especial el ingresar en ella, y por lo tanto, tampoco
me lo supuso el salir. Porque coincido con tus apreciaciones, tu liboro me parece excelente.

(J.1. 1. Psicdlogo. Barcelona)

Querida Maria Angustias:

He leido tu libro con fruicion, con verdadera curiosidad, robando tiempo a mi tiempo. Y he sufri-
do una agradable decepcién. Porque, siendo duro, no tiene bilis; siendo critico, no corroe. Esta
escrito para los de dentro, los que no van a leerlo; pero encuentra en los de fuera los mejores
destinatarios: les descubre, sin, ser ¢se tu propadsito, el porqué del misterio que rodea al Opus.
Y conforta llegar a saber con su lectura cual es la aguja de mareas que mueve a tanta gente
inteligente. Porque he de confesarte cierto complejo, sentido antes, que movia a personas nor-
males a ser anormales. Al dar respuesta cabal a mi pregunta tu libro, ya no lo siento.

Sirvan estas lineas para ayudarte en la lucha contra "la santa coaccion” y la "santa intransigen-
cia". Estoy seguro de que tu gesto valiente y lleno de autenticidad vale mucho mas que todos
los millones que se ahorra Monsefior Escriva al no dar un "céntimo por tu alma”.

(E. A. M. Abogado. Sevilla.)

Querida Maria Angustias:

Solo unas letras para decirte que he leido tu libro y te doy las gracias porque en €l has dado
respuesta a todas las preguntas que me hacia a mi paso, poco tiempo, por la Obra. Breve
tiempo; pero si el suficiente para darme cuenta de que no era en absoluto lo que decian. De la
teoria a la practica hay un gran abismo.

Cuando me sali hice un resumen de todo lo que habia vivido "dentro”, y la verdad no entendia
nada; ¢coémo era posible que en una obra que se llama de Dios, que dicen ademas que fue
inspirada por El al fundador, pasaran cosas tan inverosimiles? ¢Y como nadie habia dicho
nada para su enmienda? ¢Qué pasaba? ¢O yo habia vivido una mala pesadilla? Sabia de per-
sonas fenomenales que se habian salido destrozadas y no habian movido ni un solo dedo para
denunciar tales atropellos como se cometen en nombre del Sefior. Tu libro, al cabo de los tres
afios de mi salida, me ha dado la respuesta a todo. Y comprendo como nadie hasta ahora ha



sido capaz de tales denuncias: hay que ser muy valiente y querer mucho el camino recto de
Dios para hacer lo que ta has hecho. Sé que has sufrido presiones y calumnias por haberte
"atrevido" a escribir tu experiencia en el O. D. La verdad que tu denuncias es muy dura para
los que siguen "dentro”, desgraciadamente. jQué pena que les esté prohibido leerlo! j Les
haria tanto bien!

Estoy segura que son muchas las personas que te agradecen este libro. Todas las que un dia
decidieron, porque ya no podian mas, dejar ese caos de manipulaciones de... "Santa coac-
cion." Y por otra parte aquellas que han tenido la suerte de leerlo que han estado a punto de
entrar, también te lo agradecen en el alma, porque les ha evitado sufrimientos indtiles.

Es tu libro sincero, valiente, llamandole a las cosas por su nombre, muy crudo si, pero desgra-
ciadamente la verdad de la Obra, o parte de su verdad, es asi. jQué distinto hubiese sido todo
si verdaderamente fuera OBRA DE DIOS, ni td, ni yo, ni muchas otras personas estarian fuera!
Y seguro que ese numero que dicen de 60.000 (?) socios serian de verdad, y muchos mas,
pero...

En mi poco tiempo "dentro” vivi muchas cosas de las que cuentas en tu libro. Yo entré de agre-
gada y como cuando no entendia una cosa preguntaba y las respuestas que me daban no me
satisfacian por la falta de sentido, y me querian hacer ver lo blanco negro y viceversa -con lo
facil que es llamar a las cosas por su nombre-, pero claro, esto es posible cuando se va con la
verdad por delante. Yo seguia preguntando cada vez que no entendia o veia claro algo. En
vista de esto me "aconsejaron” me pasase a S. numeraria (esos brazos largos de la Obra) que
por tener menos contacto directo hay menos posibilidad de very ..... Yo estaba creando proble-
mas con tantas preguntas. Pero como Dios escribe "derecho con renglones torcidos", resulta
gue seguia viviendo y observando por los "servicios" que tenia encomendado, y naturalmente
seguia preguntando. Porque eso si, entre sus muchas contradicciones te dicen que preguntes
todo lo que no entiendas para que no te quedes con la duda, pero, segun las respuestas,
sigues con mas... Un buen dia decidi hablar con mi directora para no continuar. Esta me queria
encajar donde fuera, pero oficialmente, yo le indiqué que "extraoficial" podia continuar. Asi lo
hice y durante cerca de dos afios estuve prestando pequefios servicios al O. D., y durante todo
este periodo de tiempo ni una sola vez se le ocurrié a nadie preguntarme cémo estaba de
salud mi alma. Me marginaron poco a poco... jTanto como el fundador decia de palabras y
escrito que la mision de la Obra es llevar almas a Cristo estén donde estén, que no importa no
tengan vocacion para "entrar"...!

Este detalle conmigo me demostré que yo no interesaba a la obra, de lo que me alegré infinito.
Con decirte que cada dia que pasaba -ya fuera- me sentia mas feliz, mas libre y viviendo mas
cara a Dios. Como anécdota te cuento que un dia tuve una pesadilla de que estaba otra vez
"dentro” y cuando me desperté lo hice con una angustia que parecia que estaba envuelta en
una red. Ya te puedes hacer una idea.., y eso que mi paso fue muy breve y en lugar distinto al
tuyo. Comprendo todo lo que has sufrido.

Da pena ver como personas de buena fe, que entraron dispuestas a entregarse totalmente a
una obra que dice llamarse de Dios, las van destrozando poco a poco, actian como automa-
tas, repiten como grabadoras lo que les dicen, pero sin sentirlo: las frases de delicadezas, de
carifio, ese espiritu de servicio que tanto recalcan, todo condicionado, sin corazén. También es
verdad que hay otras que viven "su vida" y que le estan sacando provecho a la Obra, son las
de "dame pan y dime tonto"; hay otras que "fuera” son una mas y "dentro” tienen su pequefio
mundo propio, "un grupo mas o menos grande de borregos-fanaticos" que le siguen a fe ciega,
y ellas se sienten "alguien”. Este es uno de los motivos que he observado que retiene a



muchos miembros dentro... Esta postura estupida de ser el "centro” de algo, y donde sea, hace
mucho dafio, mas aun por estar Dios por medio. jVanidad ciega de algunos seres humanos!
Seria muy interesante a nivel de estudio sicolédgico, hacer una encuesta entre todos los miem-
bros que han sido o estan en la Obra, sobre el motivo que les indujo a "ser" socio... Nos llevari-
amos muchas sorpresas.

Un fiel reflejo de lo que es la obra es el famoso librito CAMINO, lleno de contradicciones, de
confusionismo. Leyéndolo despacio se da una cuenta de todo el mare magnum que es la Obra
y de esa "desorganizacion bien organizada” donde terminas volviéndote loca si te paras a pen-
sar, por eso la "fidelidad" consiste en obedecer a fe ciega... vamos como una marioneta.

En fin Maria Angustias, te podria contar mucho mas, pero seria en cierto modo repetirte lo que
tu ya sabes de esta triste historia. Quiera Dios que con tu libro, que ha sido una ventana abier-
ta al exterior, sea una llamada de atencidn a quien o quienes correspondan y le pida cuentas a
esta "santa obra" (?) para que de verdad sea una Obra de Dios, o por el contrario... Que tu
valiente ejemplo espolee y aliente a todas aquellas personas que han estado vinculadas a la
Obra, poco o mucho, pero que han vivido ese caos, a que no silencien tantas barbaridades
como cometen con las criaturas de Dios, manejandolas como marionetas... Que dejen su
cobardia.

Puedes contar conmigo si lo necesitas en esta empresa dificil y peligrosa que te has metido,
pero que por ser un deber de conciencia y cara a Dios, El te ayudara en todas las dificultades
gue tu libro te esta trayendo.

(M. A. V. Sevilla.)

Querida Maria Angustias:

No nos conocemos, aungque es muy probable que nos hayamos visto alguna vez. ¢ Como tengo
tu direccidn?, muy facil, me la consiguié una amiga que, como tu y como yo, pertenecié a la
Obra.

He leido tu libro. Confieso que lo compré con recelo. Es un tema tan manoseado, tan deforma-
do -en pro y en contra- que temi haberme fijado en una de tantas obras que tratan el asunto.
Pocas paginas de lectura bastaron para comprender que, por primera vez (creo yo), se dice la
verdad sin adornos ni exageraciones. Con objetividad. Sin rencor, pero dejando oir a través de
cada linea, la queja de una vida que se ha ido quedando, dia a dia, en una lucha que, para no
pocos, parecera fracaso.

Perteneci diez afios a la Obra como agregada, y te aseguro que al leerte, volvi a vivir tantas y
tantas dudas como a lo largo de esos afios expuse, a veces callé y siempre sufri.

Mentiria si no te dijera que tu libro me ha hecho pasar algunos malos ratos. Quien lo lea sin
haber tenido la vivencia de la Obra pensara -y te repito la opiniébn de una amiga a la que se lo
presté- que es atroz haber pasado una cosa asi, que si la Obra dice una cosa y vive otra ¢qué
clase de Obra es ésa? Los que hemos vivido, a veces durante mucho tiempo, esas cosas,
esas tensiones, esa soledad, esa incomprensién, encontraremos que tu libro nos duele, como
nos dolié abandonar la Obra porque, al cabo del tiempo, nos resulté imposible, sin perder el
equilibrio, continuar aceptando aquello.



Has sido valiente, y has hecho un trabajo en nombre de la justicia; estoy segura de que sere-
mos muchos en pensar de esta manera.

Quiero decirte que esos afios, quiza y sin quiza, los mejores de nuestra vida, gastados en un
mismo afan, necesariamente nos unen. Por lo que dices en tu libro vives ahora sin problemas,
pero a partir de ahora estate segura de que hay una persona mas, yo, con la que puedes con-
tar para lo que quieras. No sé si al dejar la Obra pasaste malos momentos. Yo si. Me encontré
sola, las "amigas" de dentro dejaron de conocerme al dia siguiente, y noblemente yo no quise
volver a ver a las que trataba por razones apostolicas. Fue casi un afio de absoluta soledad,
oscuridad, de una gran amargura de la que crei no iba a ser capaz de deshacerme. Pero el
tiempo es buen médico en estos casos, mi profesion me llamaba y a ella me aferré. Cuando
dejé la Obra trabajaba como profesora interna de Instituto. Me encerré a estudiar y eso que
busqué como evasion me llevé a sacar las oposiciones. Este afio me he incorporado a mi
plaza. En fin Maria Angustias, s6lo queria darte las gracias por tu libro y mira qué parrafada me
ha salido.

(M. C. R. Catedratica de Instituto. Madrid.)

Un sacerdote de 69 afios se permite calificar el libro de valiente, interesante, y en el cual se
descubre una enorme sinceridad, gran inteligencia y recia espiritualidad.

Podria seguir; son muchos mas los testimonios, son, estan siendo, como decia, llamadas tele-
fonicas, entrevistas personales, etc., frecuentes y numerosas. Testimonios que agradecen que
haya sido capaz, testimonios que tenian ganas de que todo esto se dijera, que ellos mismos
hubieran querido decirlo, pero...



¢ TUVIERON MIEDO?

La baza del miedo existe, y ha sido siempre una gran baza para muchos objetivos. Miedos psi-
cologicos, miedos morales, miedos fisicos, materiales. El miedo indudablemente es un resorte
de control. Sin embargo distinto, es distinto a lo que como virtud debemos considerar "temor de
Dios". Miedo o temor, en su acepcién ordinaria, no es sino cobardia, y en el mejor de los casos
desconcierto. En cuanto a virtud, temer a Dios es esencialmente concebir su grandeza, su
magnificencia y ser consecuentes con la veneracion que esto supone. Nada mas lejos de un
hijo de Dios que sentirse arredrado, coaccionado por presiones humanas. El tema es largo y
cabria seguir adentrdndonos en tan interesante tesis, pero creo que soélo este esbozo puede ya
servirnos.

En la Obra el miedo ha sido y sigue siendo también una baza importante. Miedo producido por
el concepto de aberracion que te inculcan que supone desvincularte de ella, bajo su pretendida
relacion con esa clase de temor, o infidelidad a Dios sea cual sea la causa. Hace poco me
recordaban un ejemplo utilizado durante una larga época para con los dubitativos, que consis-
tia en contar el caso de un chico que abandono la Obra y al dia siguiente murié de repente,
como significativo castigo de Dios. Miedo como consecuencia de la psicosis moral que queda,
dados los conceptos y mentalidad de pecado que dentro te crean. Miedo a las "intervenciones”
gue en defensa de la Obra monsefor pueda "permitir’. Miedo a los insultos y desprestigios con
los que habras de apechar si se atreves a diferir... Miedo al boicot que indudablemente crean -
los de dentro cuando no estas a favor de la Obra.

Alo largo de las cartas que, acabo de transcribir, asi como de las que seguiré reproduciendo,
dicen que he sido "valiente", y en honor a la verdad a mi ha sido a la primera que me ha sor-
prendido. Y me sorprende, me sigue sorprendiendo, aunque tampoco es que sea para mi nin-
guna novedad la necesidad de reserva que condiciona a tantos. Muchos son capaces de ofre-
cerme su solidaridad con el libro de una manera privada (que agradezco de veras) pero "prefie-
ren" que no trascienda; preferencia que respeto profundamente aunque no comparto.
Comprendo que son muchas y muy desagradables las presiones morales, sociales, profesiona-
les, e incluso familiares; pero creo mucho mas, y entiendo que debe estar muy por encima de
todo ello el deber cumplido de un auténtico servicio a la verdad. ¢ Valentia?

O mas bien aversion a ataduras condicionantes. Es dificil, lo comprendo; son muchos factores.
Lo son el cansancio, las ganas de vivir en paz, las secuelas de la "formacion” recibida, la falta
de confianza de que "molestarse” sirva para algo, etc., etc. Si, todo esto es verdad, y hay que
contar con ello. A pesar de lo cual sentiria, y lo sentiria de veras, que el calificativo de valiente,
en mi caso, no sea sino el contraste de lo facilmente que otros se condicionan.

Y como consecuencia, hay en todo esto una serie de resultados, que afectan a las personas,
creo que tremendamente dignos de tener en cuenta. A través de las personas que se han diri-
gido a mi con ocasion del libro, podria formar como tres grandes grupos: uno, el de los que
han estado de diez a quince afios, los cuales quedan muy cansados, equilibrados si, pero bas-
tante disminuidos en su agotamiento y desengafio. Otros, con 25 o 30 afios de vida en la Obra,
l6gicamente mucho mas afectados, dificultosamente capaces de desintoxicarse de lo que den-
tro vivieron. Y un tercer grupo, que estuvieron menos afos, tres o cuatro, y salieron hace ya
bastantes, mucho mas rehechos, con una sorprendente perspectiva, paradéjicamente actual y
viva a la vez que impresionantemente igual a la de los mas recientes. Toda una significativa
experiencia, significativa por demostrativa, de la incidencia de la Obra y de la realidad de que
es su sistema..., y no las personas, la causa y las consecuencias. Personas, a su vez, felices;
encantadas de haber sabido romper con aquello qgue nos supuso un engafo. Confundidos de



gue sea en nombre de Dios en nombre de quien se cometan tales atropellos. ¢ Rehechos?,
unos mas y otros menos. Algunos con la fe a jirones por la utilizacion que de ella han vivido...
Grave experiencia, entiendo yo, muy digna de ser tenida en cuenta.

Que deja a su vez una interrelacion, qué duda cabe, entre los que hemos compartido semejan-
te experiencia. Hay a quienes en la vida les ha unido la guerra, y hablan de la guerra, y cuen-
tan con la solidaridad o relacion que esto implica. Y sin embargo éste es otro gran problema.
Los de dentro no quieren la union de los de fuera. Desdicen de ella, se interfieren; y siguen uti-
lizando la baza del miedo, la amenaza, para que ésta no exista. Evitan, como ya conté en capi-
tulos anteriores del libro, que se sepan las direcciones. Acuden a la "acogida” del que se puede
salvar de tal relacion para disuadirle. Acusan a los que unen para desunir. Y esto pesa, signe
pesando, en el animo de los que no quieren problemas, de los que desean que les dejen en
paz. Y sirve a la vez para que, "dividiendo", la victoria siga siendo del dominio absoluto de la
"union” de los de dentro.

So pretexto de ayuda a personas que publicamente se han solidarizado con mi libro, los socios
de la Obra han decidido prevenir a esas personas sobre escabrosos males a los que yo, dicen
ellos, me dedico. a inducir. Se han permitido, como decia, llamarles la atencidn sobre la necesi-
dad de que se alejen de mi, alegando una "paternal solicitud" que durante afios, muchos afios,
no se habian dignado aportarles bajo ningun tipo de necesidad, puesto que las ignoraban total-
mente. Como mc ignoraban a mi. No las han prevenido de la lectura del libro, no, que se han
resistido incluso a mencionarlo; porque ya contaban con que lo habian leido; las han prevenido
de mi "perversion”. A pesar de que estando dentro la opiniébn que de mi utilizaban era bien dis-
tinta, a pesar de que siempre fui bastante bien considerada, y no fueron pocas las clases de
facilidades que me ofrecieron para que no "me saliera”.

Sr. Director:

"Acabamos de leer el libro titulado "El Opus Dei. Anexo a una historia”, del que es autora Maria
Angustias Moreno. Quisiéramos aprovechar la plataforma que nos ofrece su publicacion para
dejar constancia del aplauso que nos merecen el libro y su autora.

"Aplauso porque, por primera vez -y ya era hora-, una mujer que ha pertenecido al Opus Dei
narra con gran sencillez e indudables aciertos de sinceridad los complicados entresijos de esta
asociacion, su autoritarismo llevado a extremos aniquiladores de la personalidad, su radical
integrismo religioso. Admiramos su valentia, porque ha sido capaz de infravalorizar el riesgo
gue suponia su aportacion.

Muchos son los que han sospechado estos rasgos definitorios del Opus Dei al entrar en con-
tacto con alguno de sus miembros, pero ahora pueden constatar su evidencia en mil y un deta-
lles que narra la autora y que nosotros corroboramos con nuestra propia experiencia.

Quiza el mayor mérito del libro es precisamente éste: narrar en primera persona, contar los
hechos de su propia vida, sin pretender tan siquiera con ellos elaborar un juicio critico de valor.
Eso queda para el lector, que acaba anonadado ante la realidad de este enorme tinglado y
ante un fundador -el padre Escriva- que exigio fomentar entre los miembros del Opus Dei un
verdadero culto idolatrico por su persona.

Es nuestro deseo que aparezcan pronto nuevos libros tan sinceros como éste, que aporten
documentacion amplia y veraz.



Tenemos constancia de que el libro ha sufrido presiones de diverso tipo, como la de ser retira-
do de escaparates y boicoteada su distribucion.

Firmas:

Ana Maria Calzada Jiménez; Nuria Passola Palmada; M. Luisa Pericot Raurich; Montserrat
Codina Francisco; M. Rosa Garrido Adan; Enriqgue Sopena; Pilar Navarro Rubio; Begofia
Escoriaza; M. Jesus Hereza; Alberto Moncada; Isabel de Armas Serra; Soledad Saez de
Tejada; Concha Fagoaga; M. Luisa Vidal, Paloma Saavedra; Eloisa Porras Garcia; Lola Heredia
Herrera; Cristina Alcantara Martinez; Mercedes Alegre Villegas; Sol Castillo Jiménez; Rosa
Quintana Zaragoza; Nati Pafio Asuero; M. Teresa Vazquez Parladé.

(Estas firmas corresponden a ex asociados del Opus Dei de Barcelona, Madrid, Cordoba y
Sevilla.)"

¢, Qué puede deducirse de semejante actitud?, ¢qué puede pensarse o esperarse de ella sino
el intento de destruir psiquica y moralmente a la persona, para eliminar unos obstaculos, que
no parece serles facil lograrlo de otra manera?

En las librerias, a través de los tipicos compromisos de favor, se han empleado a fondo para
gue los libreros no lo pongan en el escaparate, para que no lo vendan, para que lo tachen de
"malo”. Me contaba una sefiora de una libreria que un simpatizante de la Obra, bien mentaliza-
do, le lleg6 a decir: "Cochina, ¢ qué haces con ese libro en el escaparate?" Dicen de él que es
basura, dicen que escribo contra un santo, dicen... dicen de todo; y diran todo lo que haga falta
decir por "el buen nombre de la Obra", caiga quien caiga, pase lo que pase.

A pesar de lo cual hay otros que dicen también, tienen bastante que decir, y dicen cosas muy
distintas.

Querida Maria Angustias:

Aungue no nos conocemos no te sera dificil adivinar que lei tu libro. Me siento totalmente de
acuerdo contigo y a pesar de que esto no resuelva nada, solo el haberlo contado ya parece
gue te deja mejor. Yo desde los 13 afios iba por un club de bachilleres, a los 16 pedi la admi-
sion como agregada; ya hace algunos afos. Estuve tres afios en un ambiente que ahora pien-
so que no me iba nada. Conoci y vi al "Padre” varias veces en Pamplona y en Barcelona.
Estuve trabajando en una obra corporativa de la Obra y sali muy malparada.

Dices que tu no te sientes rencorosa, pero yo si. Me quitaron lo mejor que tenia que era la
buena fe y la confianza en la. amistad y aprendi a ser mal pensada.

Todo lo que dices del "padre" en tu libro es verdad, pero echo en falta sus consabidos "milagri-
tos", sus tertulias con don Alvaro y la Virgen, y las cantidades de veces que se le ha aparecido.
Me da risa ademas que la gente se lo crea como lo mas natural; creo que le quieren dar una
importancia y un privilegio que es ridiculo.

De las faltas de educacion, de urbanidad elemental de las chicas, de ese creerse en el mundo
pero flotando en él, de su uniformidad (ese algo) en el vestir.., yo llenaria otro libro. Para mi



todo eso ha sido un trauma que no se me va de la memoria. Después de unos afios me casé
con un chico estupendo y me dice que le doy demasiada importancia. Puede que tenga razon;
pero es que no concibo que esta gente piense que se esta santificando cuando por detras te
estan causando tanto dafio.

La fraternidad existe s6lo mientras pienses y acties como ellos quieren. La amistad que me
unia a la numeraria que me "pesco" quedod subitamente cortada desde el dia que me hice de la
Obra, por lo que estéa claro que no era amistad, sino interés. Para poderme retener a toda
costa, cuando empecé a plantear dudas, me hacian ir a las diez de la noche a la casa de la
delegacion, a llevar una carta (siempre urgente) y alli me sometian a un largo interrogatorio y
sermoneo, por lo que llegaba a mi casa a las 11 de la noche con la normal preocupacion de
mis padres, pues yo tenia 17 afios. Por supuesto después de cenar corriendo me tenia que
poner a estudiar, muerta de suefio; no sé cdmo aprobaba. Me inventé decirles que tenia novio,
para que me dejaran en paz; asi ya el fracaso era mio y a ellas no les importaba. Los lavados
de cerebro, sin poder pensar nada mas que lo que ellos te dicen (que no quiere decir que lo
gue te digan sea malo) es algo que sdlo se parece a las tropas hitlerianas. En la mortificacion
parece que viven en la Edad Media. Sobre discrecidon hay cosas que son secreto absoluto; y
otras sin embargo, especialmente cuando se trata de alguien que va a pedir la admisién, se
comenta todo. La unidad tiene que ser sin variedad. Y la pobreza si que es un puro camelo; las
casas son fastuosas y muy por encima de la clase media, con sirvientas al por mayor, como Si
hoy dia no fuera un verdadero lujo tener sélo una asistenta.

Una vez oi un comentario de una numeraria que decia: "Encuéntrame una sirvienta rapido, si
es necesario pagarle como a un ingeniero lo haré"; en aquella casa vivian 9 numerarias. Yo no
me considero pobre, mi marido gana un buen sueldo, y no puedo pagar una sirvienta; también
a la hora de vestirme sé que hay modelitos muy monos y muy caros, prohibitivos para mi. Yo
tenia que escribir, para la Obra, cada afio los bienes que tenia y a quién los dejaria en caso de
muerte. Las tres veces que me forzaron a hacerlo senti la impresion de tener a un buitre enci-
ma mio. Aunque me faltaban muchos afios para hacer la fidelidad, momento en el que se hace
el testamento, espero no tener problemas cuando se mueran mis padres. Hay que tener
muchas amigas, pero para pasarlas a la numeraria de turno con "santo desprendimiento”. Hay
gue dar la impresiéon de que se tiene mucho trabajo, ademas de la cantidad de normas espiri-
tuales, para que no te den tiempo a pensar en nada. El "padre" decia que "en casa no habia
nunca ni un billar porque habia que trabajar"; pero a la vez se cuenta que en las casas de la
Obra que se hacia labor con chicos jovenes, se les hacia cambiar los, muebles de sitio para
luego volver a colocarlos igual como medio de no perder el tiempo. jEl afan de significarse con
Torreciudad es algo grande! Aparte del titulo de marqués, cuando cualquier espafiol que quiera
buscar tiene algo de sangre azul, y a ninguno se nos sube a la cabeza. Decia monsefior
Escriva que siempre ha ido a contrapelo, cuando todos le adoraban y nadie le llevaba la con-
traria. jMenos mal que iba a contrapelo, si no no sé qué hubiera pasado...!

Después de dejar de pertenecer a la Obra fui a una escuela hogar a matricularme de cocina,
simplemente porque me apetecia. No hubo matricula para mi. Y luego me enteré de que habia
habido una orden para que no me aceptaran porque yo era "ex". Debe ser que esos 100 que
interesan 100 yo soy el 101.

Cuando me echaron del trabajo, alegando motivos que sélo son fallos ordinarios, yo quise ir a
Magistratura; pero supimos que el juez era de la Obra, y desisti.

Cuando supieron que hablaba mal de ellos, porque conocia a mucha gente de empresa, me
llamaron, me llenaron de sonrisas, y me ofrecieron un cheque en blanco, y "ahora a ver si



hablas bien de nosotros”. Nunca me he sentido peor. Es mi pequefa historia.

Sé que tu libro habra abierto los ojos a mucha gente, pero los que tuvimos que pasar tanto, al
menos yo, nos sentimos comprendidos. Mi situacion con respecto a mi familia hace que no
pueda olvidarme facilmente de semejante "tinglado". Algunos tienen la pildora tan dorada que
no pueden dudar, porque a lo mas minimo ya les parece que pierden la fe; conociendo el siste-
ma lo encuentro disculpable.

Yo, soy feliz, estoy encantada con mi marido y mis dos hijos, con problemas diarios, me siento
feliz y sobre todo NORMAL.

Desearia que te sintieras totalmente liberada y convencida del paso que diste.
(M. de M. Barcelona..)

Querida M. Angustias:

He pensado si debia o no escribirte después de haber leido tu libro. Y me he decidido por creer
gue lo mas grave de nuestra época es un casi inconsciente pacto con la mentira que es debili-
dad, duda, cobardia y pereza, Por otro lado no creo que la verdad sea evidente ni facil. Si creo
gue es un conjunto afiadido cada dia con esfuerzo, con humildad, con fidelidad y con valor.
Son ésas, me parecen, las cualidades que aprecio a lo largo de tus paginas.

No hay en la Obra acontecimientos ni cosas espectaculares, pero si ese sutil espiritu que cam-
bia todo el sentido y que defrauda a quien ha confiado en su inequivoca transparencia.

Conoci la Obra a través de alguien que mas tarde ha sido su victima. De momento me parecio
oportuna, discreta, profunda, y capaz de ayudar a la busqueda de una meta exigente.

He sido supernumeraria 4 afios, y aunque no me haya dado cuenta de todas las contradiccio-
nes me ha resultado imposible compaginar mi vida de familia. y mi ayuda a la Obra, porque
cada dia se volvia ésta mas absorbente, y al no cumplir, como era mi caso, muchas veces, se
me quedaba una nocién de culpa que me complicaba muchisimo. La he dejado, pero me
acuerdo todavia de unas cuantas cosas que me chocaban; por ejemplo: que me hayan pedido
gue mi padre, a quien ni conocian ni siquiera de vista, firmara un papel para respaldar un prés-
tamo para ayuda dc casas de la Obra. Otro recuerdo que tengo, y éste ya es triste para mi, es
el de que, después de estar ya unos afos alejada de la Obra, me invitaron a que fuera a una
tertulia con el "padre"; no le habia visto nunca y me habia parecido siempre un poco pueril y
ridiculo el afan de carifio al "padre" que notaba, impuesto, y, para mi, sin justificacion en una
asociacion que se pretendia tan discreta y de gran madurez cultural y social. En esa tertulia me
choco profundamente ver a una chica que yo conocia, que habia sacado una céatedra estupen-
da en Fisica (habia incluso llegado a trabajar con Fereni en Roma) hacer las preguntas mas
infantiles, mas absurdas para su nivel cultural. Y me he enterado que habia abandonado su tra-
bajo profesional y que se dedicaba en ese momento a la administracion de una casa de nifias.

Después vino el contacto con personas a las que la Obra habla hecho un dafio tremendo, y
poco a poco he podido detectar sus tremendas contradicciones. De ninguna manera habia lle-
gado a suponer toda la inflexible y exagerada personalidad del fundador y el conjunto de actua-
ciones que alrededor suyo se iban practicando hasta un punto que resulta dificil creerlo si no
se hubiera vivido, o si no te llegan casos concretos e indudables.

La peticién de un titulo para monsefior y la postura ante los que salian (me acuerdo de haber



nombrado a una persona que yo no sabia que se habia marchado de la Obra, y me recomen-
daron que no volviera a hablar de ella porque "ya no era de la Obra"), de todo esto me asom-
braba sin entender... Pero no era facil verlo de una manera desapasionada, equilibrada y justa.
Hacia falta un testimonio sincero, libre de amargura y claramente empefiado en seguir buscan-
do lo que una busca al entrar en la Obra: jla verdad! Y eso queda plasmado en tu libro, con
todas las dificultades de transmitir un ambiente y una deformacion cuidadosamente informada;
me parece que tu publicacion es de la mayor importancia y actualidad.

Valoro profundamente tu honestidad, tu fidelidad a un Dios a quien no has renunciado.

Espero y deseo que asi como no han logrado manipular tu entrega, no lleguen a manipular tu
denuncia.

(M. de A. C. Lisboa.)

Querida M. Angustias:

No quiero dejar pasar mas tiempo sin ponerme en contacto contigo para darte la enhorabuena
por tu libro. Me ha gustado mucho, tiene toda la fuerza de la verdad en unos hechos, de unas
realidades, vividas en la propia carne. Podemos captar toda su profundidad aquellas personas
gue lo hemos vivido.

Yo también he dejado la Obra. He salido cansada, terriblemente agotada y con un solo deseo:
olvidar lo que ha sido para mi un gran fracaso. De todas formas pienso que cuando se vive
cara a Dios y se actla con intencion recta, nuestra vida tiene un valor, aunque no hayamos
conseguido ver hecho realidad aquel ideal que nos habiamos forjado. Quiero olvidar el Opus, y
todo lo que tenga que ver con él en favor o en contra.

Respecto al libro insisto que admiro tu fuerza de voluntad y constancia para escribirlo, yo, sen-
cillamente, no la tengo. Las circunstancias personales también son distintas, y no es o mismo
rehacer la vida a los 30 que a los 50 afios.

Al fin tengo un trabajo fijo, a mi edad no era facil. En Barcelona el nivel de vida es muy alto y
los sueldos, al menos el mio, esta aun debajo de las posibilidades de mantener un piso, me
hubiera gustado mas vivir sola pero de momento no puedo, vivo con una de mis hermanas que
desde el primer momento me ha acogido con carifio y comprension. No te niego que la realidad
es dura, pero no me quejo: sabia que habia que comenzar desde cero. No estoy amargada ni
arrepentida del paso que di, si. algo lamento es no haber tenido valor para hacerlo antes. Estoy
serena, tranquila, ahora al menos mi vida es real, auténtica, soy yo la que la vivo, el aire es
vital.

Si algo necesitas de mi no dudes un momento, ya sabes doénde me tienes.

(M. T. A. Barcelona)

Otra carta empieza con la siguiente frase, bien significativa:



"Tu falta de salud es la prueba de que no tienes vocacion.” Asi fue, con esta frase, oida en
Molinoviejo hace 26 afios (llevaba tres afios en la Obra) como tuve que abandonarla. El exceso
de trabajo me tenia destrozada, pero antes se me mando a Sevilla, de donde yo eray en
donde yo conocia a mucha gente, a pedir dinero para la casa de Roma que entonces estaba
en construccion... Desde entonces ha llovido mucho, era el afio 1954.

Ta, M. Angustias, has conocido el Opus Dei por dentro, yo, habiendo estado en €l como nume-
raria, lo he tenido que conocer por fuera.

Llevo afios preguntandome como es posible que nadie sintiera lo que yo: pena, si, mucha
pena, inmensa pena, por esa gran Obra de Dios, que de Dios no lleva mas que el nombre.
Porque Dios esta en las almas, y éstas, en el Opus Dei, se valoran por el peso igual que el oro.

En el Evangelio vemos como el Buen Pastor deja las 99 ovejas y va en busca de la que se ha
perdido. En el Opus (Dei) pasa lo contrario: se echa fuera a la que esta exprimida y se la deja
sola...; ha sido convenientemente preparada para no ser devorada por los lobos, pero las lar-
gas y frias noches acaban por helarla. Te acuerdas entonces del catecismo que alli estudiaste
en el que creo recordar que se decia que deben los socios preocuparse de las almas que han
pertenecido al instituto, pero vas comprobando que es mentira, que es en ellas especial mente
en las que se ensafan...

Por eso, cuando supe de la muerte del "padre” lo perdoné y le pedi a Dios que tuviera miseri-
cordia de él. Siempre me ha dado miedo la frase de San Pablo de "el que no tuviera caridad no
sera salvo".

Has sido valiente al escribir tu libro, quiero con esta carta contribuir a la veracidad de lo que en
él se dice, y ten por seguro que recibiras tu premio en la otra vida; aqui no lo creo, porque
decir la verdad es duro, sobre todo para quienes no quieren escucharla.

Te puedo asegurar que en 26 afios que hace que sali no he tenido el gusto de recibir ni una lla-
mada para un retiro ni acto religioso alguno; les pedi un favor hace unos afios y no me lo hicie-
ron; murié mi madre y no me recordaron... ella si que supo dejarme un recuerdo de santidad
vivida y de fe y caridad cristiana,

Los afos lo borran todo, pero el impacto que dejé en mi el "Opus Pater” no lo podra borrar mas
gue la muerte.

(A. V. Sevilla..)
Una mujer tremendamente simpatica, alegre, sociable; asi es A. V., pero de una delicada sensi-

bilidad también, por eso expresa tan sutilmente la desilusidbn que supone ver que en nombre de
Dios se actua como se hace en la Obra.

Querida M. Angustias:

Cuando preparaba mis libros y efectos personales para marcharme a pasar estos dias a un
minusculo pueblecito de la sierra del Maestrazgo lleg6 tu carta, contestacion a la solicitud que



yo hice a la editorial del libro.

Me alegro porque, aun después de 18 afios que llevo fuera de la Obra, siento no sé qué tipo de
afinidades con las personas que han pertenecido a ella. Y desde luego mi dolor fue tan intenso
al salir que quiero evitar en lo posible que otras sufran estérilmente lo que yo sufri y pasen los
peligros que yo paseé. ¢ Sufran estérilmente? No; no es acertado, no hay dolor estéril, ha sido
solamente un dolor innecesario.

Yo sali de la Obra el dia 28 de mayo de 1959. Tengo ahora 47 afios. Los tres primeros fueron
muy dolorosos y desconcertantes para mi.

En lo fundamental (detalles aparte) mi experiencia es la misma que la que ta describes en tu
libro. Sin embargo hay que hacer algunas matizaciones; yo no ocupé nunca puestos de res-
ponsabilidad, no conoci a Escriva y no sali por voluntad propia: a mi me echaron. Es justo
reconocer, porque es cierto, que mi estilo personal de ruda muchacha campesina, sin medios
econdémicos y llegada a la Universidad a fuerza de teson no era precisamente un adorno del
gue la Obra pudiera enorgullecerse.

Es posible que mi ingenuo (por entonces) y paleto (siempre) estilo de vida, acostumbrada a la
llaneza, a la sencillez y claridad, a la pobreza, me hubieran hecho salir algun dia por mi cuenta
si no se hubiesen adelantado los dirigentes de la Obra a echarme. No les reprocho que me
echasen. Reprocho si y enérgicamente, el modo de hacerlo y la hipocresia con que obraron.
Amé a la Obra como no he vuelto a amar otra cosa en la vida. Es posible que no todo en mi
amor a la Obra fuese desinteresado, acaso amaba inconscientemente la seguridad que parecia
brindar, y el brillo de sus bienes materiales. Pero. por encima y por debajo de todo ello yo
habia ido alli fundamentalmente a buscar a Cristo; y con todas las limitaciones propias de todo
ser humano, busqué la coherencia y busqué con empefio encontrarlo. Crei, como otras
muchas, que aquél era el anico camino posible; y un dia me vi deshecha de él sin ninguna
explicacion.

Yo estuve pocos afos, pedi la admision en diciembre del 56, con la carrera recién terminada.

Yo también preparé notas para publicar un libro sobre mi experiencia, con el fin de dejar las
cosas en su sitio. Tengo muchas cuartillas llenas, aunque no en redaccion definitiva. Cuando tu
aun estabas en la Obra yo ya trabajaba en mis ratos libres en estas notas. Un poco por como-
didad, y otro poco por las dificultades de aquellos afios en publicarlo, las notas han dormido en
el olvido hasta que me sacudio el impacto de la muerte de Escriva; entonces volvi a la tarea,
pero mis ocupaciones profesionales y un incomprensible pudor me empujaron a dejarlo de
nuevo, hasta que de modo casual me encontré con tu libro. Entonces me senti de nuevo empu-
jada a proseguir, pero a la vez pienso que ya no es necesario ya que sustancialmente es la
misma experiencia.

Te envio algo de lo escrito.

(E. D. F. Teruel.)



TANTO TIEMPO ¢POR QUE?

¢, Como después de tanto tiempo? ¢ Por qué si aguanté 14 afnos, dejarlo después? Hay quien
es esto lo que no entiende.

Se trata sin embargo de que no es "después de", sino "a lo largo de". De una manera reflexiva,
ponderada, seria. Y se trata sobre todo de que, dado el tipo de organizacion de la Obra en si,
una se encuentra como ante una especie de puzzle; todo esta perfectamente estudiado, deter-
minado, y tan controlado, que cada uno participa sélo de un "pedacito”; de una partecita incom-
pleta, reducida y aislada, en la cual las interrogantes tienen siempre una "posible explicacién”..,
abstracta, y que nunca llega.

Se trata de que a muchas de las argumentaciones expuestas a la solicitud de dialogo o razona-
mientos nos han propuesto "esperar”, "son cosas de primeros tiempos, anomalias que se supe-
ran, circunstancias especiales y subsanables propias Unicamente de los comienzos".
Anomalias y circunstancias que sin embargo, en vez de entrar en vias de superacion, han ido
avanzando, avasallando y ganando terreno. Pero, en la Obra, "razonar" es falta de fe; razonar
o pedir que las cosas sean razonables es infidelidad al Padre, y él representa a Dios. Nos han
contado muchas cosas de muy distintas maneras a como eran realmente; se nos ha sugestio-
nado y acaparado la atencion con sutiles "maravillas" para no dejarnos ver realidades muy
duras y contradictorias, ante las que Iégicamente hubiéramos reaccionado de conocerlas. Lo
hubiéramos hecho mucho antes, pero te llegan a convencer de que lo que ves deformado es

Unicamente la consecuencia de tu deformacion personal.

En la Obra, ademas, esta prohibido, es de mal espiritu, actuar en conciencia, porque esa con-
ciencia personal es mala consejera; la Unica conciencia valida en la Obra es la del Padre, o la
del director que actia en su nombre.

¢Acaso no es comprensible que, contando con todo esto, y precisamente porque no se trata de
arrebatos personales, haga falta tiempo, mucho tiempo, para poder entrever el terreno que
pisas, para poder deshacerte de tanto perjuicio y atadura, para poder llamar a las cosas por su
nombre?

Aunque hay mas, hay algo que es fundamental, y que me atreveria a decir que es y sigue sien-
do la gran fuerza, la mayor fuerza, del Opus Dei. La fuerza precisamente de la enorme buena
voluntad de una parte importante de sus miembros. Una buena voluntad que lleva a creer en la
buena voluntad de los demas, que impide creer en la manipulacion por indigna y repulsiva, que
se niega a aceptar aquello que no cree bueno... Hasta que la evidencia se impone, con toda su
crueldad. Y se impone para algunos, sélo para unos pocos, determinandolos en la necesidad
de su dimision; para otros, quiza bastantes mas, abocandolos a una situacién de desequilibrio,
de desconcierto, de apatia... o lo que es igual, de incapacidad para llegar a tomar una decision
consecuente y clara.

Los hay para los que no se impone nunca porque son la gran masa anodina que les da todo
igual, y que les daria en muchos otros sitios. O para los que aun imponiéndose se sirven de
ello y "les vale", les sitia. Dentro de los primeros los hay que no acaban de poder superar la
tergiversacion del "holocausto” que en ello les han radicado.

¢ Por qué tanto tiempo?, por esto, por todo esto. En el mejor de los casos por el afan de aportar



toda la lucha y la entrega personal a una solucion.., realmente desinformada.

Que en la Obra se dice una cosa por otra es algo, hoy por hoy, evidente; lo evidencian el testi-
monio escrito de las personas que empiezan a atreverse a manifestarse. Ahora expuesto por
una mujer médico, que fue numeraria durante 15 afios .y que dejé de serlo el afio 1956. Ella
duda incluso de que todo el espiritu del Opus Dei sea cristiano, "tu lo crees salvable", me dice.
Ella disiente en esto de mi libro y va narrando sus argumentos.

Querida M. Angustias:
He leido tu libro, al que considero un testimonio de inapreciable valor por su veracidad, rectitud
de intencion, delicadeza y elegancia y en el que se transparenta tu profundo sentido religioso y
eclesial. Solo habiendo vivido en la Obra, podemos corroborar tu exposicion. Yo entré en 1941
y permaneci 15 afos.

Mi fundamental motivo al escribirte, es que disiento contigo en algo esencial: para ti el Opus
Dei es salvable, tu crees que si se viviera lo que se predica, si seria un ideal de santidad. Te
comprendo, pues el lavado de cerebro a que se es sometido, le hace a uno considerar como
validos conceptos que se desmoronan ante una serena critica. Fijate hasta qué punto yo fui
victima de esa situacion, que después de haberme salido con el deseo de vivir una pobreza
mas evangeélica, intenté ser supernumeraria con la creencia de que no tendria colisién entre mi
conciencia y la ensefianza de la Obra.

Tengo mis dudas de que todo el espiritu del Opus Dei sea cristiano. Una de las ideas funda-
mentales es "llevar a Cristo a la cumbre de toda actividad humana", y para esto se consiguen
en escalada los puestos importantes y claves. Es decir, la posibilidad de evangelizar se conca-
tena al prestigio humano.

En el Opus Dei cada uno tiene que permanecer en la clase social de la que procede y se ve
como normal que unos vivan con lujo y otros muy pobremente. La situacion es totalmente cla-
sista. Y cito una frecuente frase de Monsefior Escriva: "Las sirvientas sélo pueden ser sirvien-
tas, si no serian catedraticas.” ¢ Qué fundamento evangélico tiene esto?

El afan de poder, ya lo he esbozado. Repito mi anterior pregunta.

La pobreza evangélica se sitla en la inca de servicio desinteresado, gratuidad, disponibilidad,
compartir lo que se tiene. La pobreza del Opus Dei es legalista, de no disponibilidad (me llama-
ron un dia la atencion por haber dado sangre sin previo permiso a un paciente que la necesita-
ba), no se puede dar una limosna y aunque sobre abundante comida, no puedes decir a un
pobre que pase a comer. ¢ Qué relacion tiene esto con la parabola del juicio final: tuve hambre
y me diste de comer, tuve sed.., etc., en la que Jesus se identifica con el pobre? "El apostolado
de no dar." En contraste de ese no dar, se puede ver sobre todo en Roma la acumulacion de
riqguezas: marmoles, calices, peluconas, esmeraldas, brillantes, con un largo etc., muchas de
estas cosas hechas como obsequio al "Padre". Si no existe gratuidad material, tampoco de otro
orden. Yo he visto cdmo se utiliza a las personas. Se valora el tener, no el ser.

La soberbia colectiva de creerse los mejores, los auténticamente en linea de salvacion, dudan-
do de que los que han abandonado la Obra puedan ser acogidos por Dios ¢ es acaso evangeli-
co?



La caridad que se vive en exclusividad con los que pertenecen a la Obra ¢ puede ostentar este
titulo? Ta sabes mucho de esto, al ver como has sido tratada después de salirte y principal-
mente cuando tu testimonio ha visto la luz. No se tiene inconveniente en decir cosas no verda-
deras en desprestigio de las personas que se estiman peligrosas para la Obra. Con las perso-
nas que no simpatizan con la obra o no le son utiles, queda uno automaticamente desvincula-
do.

No voy a analizar ni el proselitismo, ni los iracundos enfados del "Padre" por una menor exqui-
sitez en la limpieza o en la comida, ni las faltas de verdad, ni la coaccion a la que se somete a
muchas personas con un régimen estrictamente dictatorial, ni la marginacion de que es objeto
la Jerarquia de la Iglesia, ni la falta total de colaboracion con los movimientos apostélicos, ni la
no cooperacion de los sacerdotes del Opus con los Ordinarios del lugar y los demas sacerdo-
tes de la diocesis, a menos que el Obispo sea simpatizante, ni las criticas a la Iglesia, pues
somos humanos y todos cometernos errores. Tampoco reflexiono sobre la justificacion de los
medios para conseguir o que se hubiese propuesto (sacar dinero para hacer las obras de
Roma, etc.), ni el miedo que la gente tenia al "Padre”, ni el miedo que siguen teniendo muchos
de los que hoy estan fuera por posibles represalias, etc., etc.

¢,Puede Dios inspirar a alguien una obra que no esté totalmente de acuerdo con lo que Jesus
de Nazaret nos ha transmitido?

¢ Es que no hay valores cristianos en el Opus Dci? Si, los hay como el profundo sentido de
filiacion divina, el deseo de una entrega total a Dios, que lleva a renunciar aun a lo mas amado.
Es de justicia resaltar que mucha parte de sus asociados son ejemplo de entrega, abnegacion
y rectitud de intencion.

Quiza preferias que corroborase tu libro con anécdotas vividas por mi, si quieres lo puedo
hacer, pero me ha parecido mas importante el ir a las raices.

No sigo pues se haria demasiado largo. Te abraza fuerte y sabes esta a tu disposicion,

(M. J. H. Médico. Madrid.)

Anécdotas podrian ser, entre otras y en general, la de que en la Obra la admision o la dimision
de cualquier socio debe pedirse por escrito; pero la contestacion por parte de los directores
solo te llega de palabra. Ellos ante una dimisién (con toda su envergadura por no decir su pro-
blematica) pueden contestar, por ejemplo (como mas de una me ha comentado), haciéndose
los encontradizos con la interesada, como de paso, y como quien dice buenos dias, diciéndole:
"Mira, aquello ya lo tienes concedido.” Sin embargo, algunas, mas listas, que han sabido captar
las implicaciones juridicas que esto dejaba en el aire (quiza porque a ellas mismas las han
hecho actuar en no pocas dificultosas actuaciones), muy a pesar de los deseos de la Obra, han
tefido que llegar a solicitar la confirmacion escrita de la Santa Sede, o por medio de acta nota-
rial, porque cuando la pidieron a los directores de la Obra éstos les dijeron "que no era costum-
bre".

Informes sobre la muerte de personas de la Obra, escritos con verdadera sinceridad y objetivi-
dad por la persona que directamente habia intervenido en tales casos, han tenido que ser "revi-
sados" por las directoras mayores, para que pudieran quedar mas sobrenaturales.

Cuando una directora de una casa, tremendamente agotada por su dedicacion a los encargos



de la Obra, y a causa de un accidente en una administracién (casa que sirve a la residencia),
tuvo que ser internada y operada en una clinica, y a pesar de llevar afios, bastantes afos, en
la Obra, la factura de tales gastos se la pasaron a sus padres, incluso sin advertirselo a ella.

"Anécdota" puede seguir siendo "el canje” de un buen monton de millones de pesetas en valo-
res, patrimonio de una numeraria (que queria, y podia, conservarlo a su nombre, cediendo a la
Obra todo el usufructo), por acciones de otra titularidad que "convenian mas a las necesidades
de la institucion”; para lo cual, requerida por una necesidad de buen espiritu, esta numeraria
debid firmar el vendi de los primeros, convencida de que la compra consiguiente seria a la vez,
pero le dijeron al terminar de firmar que para esto segundo ya la avisarian, que no habian lle-
gado los otros valores; pasaron los meses, pasaron afios, y pasaron las delicadas reclamacio-
nes de la interesada a sus directoras, pero soélo fue posible llegar a una larga, problematica,
increible, desatendida negativa por parte de la Obra. Sencillamente porque esta persona, la
numeraria, debia "confiar" en que solo los directores deciden lo mejor.

Anécdotas de Bancos, de empresas, de prensa, de colegio... ya iran saliendo. Porque no tiene
por qué ser sino la légica facilidad que para tantos procedimientos de éstos se deduce del
hecho de contar (en la Obra) con tanto directivo, interventores de comercio, juristas, profeso-
res... llenos de fidelidad y solicitud por la institucién.

Durante esta temporada, que por la publicacion dc mi libro he tenido ocasion de recibir testimo-
nios muy directos y significativos sobre lo que es el Opus, me han abierto los ojos. Si, ahora
conozco muchas cosas mas a fondo y con mas datos concretos. Ahora no puedo ya quedarme
en una opinion "comprensiva" sobre lo que podiamos denominar el sistema de la Obra. No
puedo tampoco valorar el significado de su fundacién como lo hacia antes.

Dicen que me he quedado corta y es verdad. Otros saben y pueden aportar un testimonio
mucho mayor que el mio. Pero no porque me haya propuesto tirar la piedra y esconder la
mano (como alguna revista ha comentado) sino porque el terna es lo suficientemente complejo
como para necesitar de mas de una aportacion para llegar a un esclarecimiento adecuado.

Indudablemente mi vision de la Obra ahora, al ser mas completa, de una perspectiva mucho
mas profunda e informada (por esos otros que la han vivido mas que yo), no puede ser de pen-
sar en ella con la positiva confianza que quiza lo he hecho antes. Mi aportacién no obstante no
puede ser sino la misma, tengo que mantener un mismo testimonio porque es el mio. Aunque
he llegado a creer con M. Jesus que hay muchas cosas en ella (en la Obra). poco salvables,
poco arreglables; porque el arreglo tendria que ser tal que ya no seria salvar, sino hacer otra
cosa distinta.

Sin embargo yo sigo pensando que hay en la Obra dos cosas por las que vale la pena abogar,
luchar y aportar lo necesario en su defensa, y que son: que es buena la idea de que en medio
del mundo se puede ser santo y hacer apostolado; y que es importante sacar de su engafio a
tanta gente de buena voluntad que no acaba de tener elementos de juicio suficientes para que
su entrega y su generosidad no sean manipuladas, para que su capacidad de bien se libere y
se ejercite sin condicionamientos.

Cuando M. Jesus dice que le parece mal lo de poner a Cristo en la cumbre de las actividades
humanas, yo entiendo que aunque no es cristiano la ambicion por la ambicién, si puede serlo
el saber estar en esos puestos con responsabilidad y exigencia de cristianos.

Cuando M. Jesus desdice de la pobreza de la Obra, yo he pensado también en algun caso



concreto, como por ejemplo el de una madre con 8 hijos, que su marido esta enfermo (tumor
cerebral), la echan de la casa porque no paga, no tiene ni para comer, y te pide que le eches
una mano.., tu puedes coger parte de tu sueldo y darselo, td. puedes privarte de lo que seay
entregarle lo que con ello te ahorres, pero ¢,qué pasa si uno de estos casos llama a la puerta
de una de las casas de la Obra? Si, todos sabemos lo que pasa; pasa que ellos conciben que
ésta no es su misiéon. Pero es que resulta que esto es misidon de todos. Esto si que es condi-
cion "sine qua non" de ser cristianos; y el cristiano necesariamente ha de exigirse en beneficio
de los que tienen menos, hay que estar a las necesidades de los demas; y si se vive la pobre-
za hay que vivirla para eso; y hay que aportar a la vida, en cuanto institucion cristiana, mucho
mas, algo tan vital como el afan de que lo que a unos les sobra vaya a paliar lo que otros no
tienen. Cristianamente, estoy de acuerdo con Maria Jesus, no entiendo, no acabo de entender
el horizonte del planteamiento de pobreza que la Obra practica.

¢, Se puede cristianamente reducir el apostolado al proselitismo? No. Indudablemente tampoco.
Hay que hacerse todo para todos, y esto no es compatible con hacerse todo s6lo para aquello
gue "nos puede servir" (Camino, 805 y 809); dice Escriva que quién no tiene hambre de perpe-
tuar su apostolado; y yo me pregunto ¢ el apostolado de quién? O hacemos el apostolado de
Cristo, o lo que estaremos haciendo, como decia A. V. en su carta, lo que se haga no sera un
Opus Dei, sino un Opus Pater.

Hacer apostolado es transmitir el mensaje de Cristo, pero no determinar, encasillar en un solo
estilo la manera de hacer vida personal su mensaje.

"No hablas en tu libro casi nada del tema proselitismo"; me decia un ex supernumerario, des-
pués de agradecerme la publicacion de éste y de comentarme lo que le habia gustado. Le con-
fesé que tenia razén; quiza por lo mismo que antes argumentaba, quiza porque me he movido
en un terreno de experiencias mas hacia trabajos internos que externos. Pero tiene razén. El
me contaba: "Lo que estan haciendo con mi hijo es un auténtico secuestro, un secuestro men-
tal, que para mi es peor que el fisico; a chicos de 17 y 18 afios les inculcan que sus padres (si
no son forofos de la Obra) son un estorbo para su vocacion, son un obstaculo a la voluntad de
Dios, los alejan de ellos, y los someten a la direccién de cualquier director (puede ser otro cha-
val de su edad) de alguna casa de la Obra, anulando con ello la propia autoridad paterna que
se deriva del cuarto mandamiento.”

Este mismo padre, al que yo no conocia de nada, me escribia, junto con su mujer, diciendome:

Muy sefiora nuestra:

Hemos leido su libro "El Opus Dei. Anexo a una historia”, y su contenido nos ha servido de
mucho, porque ha venido a confirmar lo que pensamos sobre la formacién, o mas bien defor-
macion, que esta recibiendo nuestro hijo, menor de edad, y que ya es socio del Opus Dei.

Tenemos sobradas razones para pensar que lo han mentalizado de tal manera que, un chico
cariioso, sociable, normal y centrado, esta haciéndose una maquina, un robot que no puede
pensar por si mismo, porque sélo puede hacer aquello para lo que esta programado.

Nosotros fuimos supernumerarios, y porque creimos que se trataba de una asociacion buena,
donde nuestro hijo podria recibir una solida formacion cristiana, procuramos que asistiera a reti-
ros y convivencias programados por dicha Obra, no escatimando esfuerzo para ello y haciendo
verdaderos sacrificios de toda indole.



Ha pasado el tiempo y ahora vemos con gran pena que no ha sido asi, que una cosa es lo que
se predica y otra, muy distinta, la que se vive y se ensefia, porque ¢ puede ser Obra de Dios
una asociacion donde la caridad no se vive, la alegria es impuesta, se miente con frecuencia,
la tan proclamada libertad no existe, y el cuarto mandamiento se suprime por las buenas?

Las primeras sefales contradictorias que observamos en él fueron a raiz de haber asistido al
primer curso interno de verano de dos meses de duracion, porque hasta entonces su compor-
tamiento habia sido normal. Al terminar dicho curso nos dijo, entre otras cosas, que fuéramos
haciéndonos a la idea de que ya no le veriamos en varios afios. Al notar este cambio tan brus-
co y verle adoptar una actitud tan rara, hasta el punto de no querer saber nada de su familia, ni
de sus amigos, de que el que viniera algun dia por nuestra casa era algo dificilisimo, empeza-
mos a preguntar a personas del Opus Dei que ostentaban algun cargo, y cual no seria nuestra
sorpresa y nuestro disgusto al comprobar que entre ellos mismos se contradecian y se des-
mentian, hemos tenido que soportar verdades a medias, mentiras, y hasta "malos tratos".

Podemos decirle que han mentalizado de tal manera a nuestro hijo que las veces que viene a
vernos (generalmente cuando necesita algo) esta en nuestra casa, pero no convive. Lo nota-
mos ausente, receloso, pensando siempre lo que ha de responder. Sabemos que leen sus car-
tas y las nuestras, chicos que estan igualmente mentalizados.

Al leer nuestra carta podra usted pensar que hay en nosotros soberbia 0 egoismo propios de
unos padres que ven como pierden a su hijo. Podemos asegurarle que no es este nuestro
caso. Somos un matrimonio cristiano, practicante y siempre hemos procurado dar a nuestros
hijos una buena formacién cristiana, ensefiandoles a amar a Dios y al préjimo, y siempre hubie-
ra sido para nosotros motivo (le alegria que Dios les concediera vocacion sacerdotal, aun
sabiendo lo que ello lleva consigo de sacrificio también para nosotros, lo hubiésemos aceptado
gustosos. Sabiamos que ello supondria venir a vernos con menos frecuencia de lo normal,
pero lo hubiéramos comprendido perfectamente. Ahora bien, lo que no podemos aceptar es
gue lo hayan enfrentado a sus padres y a su familia, el que le hayan inculcado que la casa de
sus padres (un hogar cristiano) es un peligro para su "vocacion"; a lo que nosotros nos pregun-
tamos ¢vocacion a qué? En definitiva, lo que no aceptamos es que esté manejado, porque esto
no puede ser del agrado de Dios.

Ahora nos preocupa qué pasara cuando se dé cuenta, si es que algun dia le dejan ver claro, ya
gue ha tomado un camino sin verdadera libertad, pero por otra parte, como gracias a Dios
tenemos fe, a El le pedimos que cuando llegue ese momento las ensefianzas que le inculca-
mos le hagan reaccionar cristianamente.

En cuanto a su libro admiramos su valentia al escribirlo, pero mas alabamos la rectitud de
intencidn que le ha guiado al querer dar a conocer tantos errores como en el Opus se cometen
para que en realidad llegue a ser Opus Dei, porque al igual que usted creemos que podria
hacer mucho bien si se viviera lo que se predica. Pensamos que si Dios ha permitido que su
libro salga a la luz, es porque va a hacer bien a muchas personas e incluso al propio Opus Dei,
ya que dentro de esta misma asociacion hay socios disconformes con sus métodos, y su libro
podria servir para iniciar una rectificacion, para la que nunca es tarde.

Esperamos y deseamos que su libro sirva para que muchos padres, al estar enterados de lo
gue realmente ocurre en el Opus Dei, no se dejen sorprender en su buena fe, como nos ha
ocurrido a nosotros.



Reciba por tanto nuestra felicitacion y nuestro agradecimiento, porque como le deciamos al
principio, su libro nos ha servido mucho.

(J. de C. M.y M. D. F. La Linea de la Concepcion.)

Hablando en otra ocasiéon mas ampliamente sobre el tema, me seguia diciendo: "A mi hijo le
dijeron "que tenia vocacion”, se lo inculcaron, lo mentalizaron, y cuando yo intenté conseguir
de "sus directores” que le dejaran tranquilo, al menos hasta que terminara la carrera, hasta que
tuviera 22 afos solo, lo suficiente para que pudiera elegir libremente, me contestaron que si yo
era tan ingenuo como para creer que a los 22 afos se puede ya mentalizar a alguien.”

Luego, cuando pasan los afos, ya no es facil reaccionar. Y no lo es porque en el Opus Dei se
acostumbra uno a llamar virtudes humanas a despreciar, a ignorar a los demas por el simple
hecho de no pensar como los de .la Obra; a decir una cosa por otra; a reducir toda la fe y todo
el amor a la sola persona del fundador; a utilizar a tanta gente de buena voluntad negandole el
derecho a razonar so pretexto de docilidad obediente; a condicionar toda accién consecuente a
la voluntad de Dios con la Unica voluntad de los que ejercen como directores... En el Opus Dei
esta prohibido leer, dialogar, conocer... basta con seguir consignas.

Por eso, por todo eso, hace falta tiempo, mucho tiempo... y el tiempo se pasa largo...



¢, CUAL ES LA FUERZA QUE MANTIENE A TANTOS?

Una cuestion mas, a la que hay quien no ha encontrado solucion en mi libro, calificandolo de
"experiencia de media vida encerrada en un abrumador juicio negativo”, "historia sincera y ator-
mentada de una enorme decepcion, de una vocacion frustrada y quiza también de un gran
resentimiento” (R. de la C.). Dice que escribo especialmente los aspectos negativos; a lo que
yo argumento: y, ¢,es que acaso hace falta repetir lo que tan reiteradamente esta ya dicho por
quienes quieren hacer entender que solo existe esa parte que ellos llaman positiva? El titulo de
mi libro creo que ya de por si es lo suficientemente expresivo; se trata de UN ANEXO, no es, ni
se declara ser en ningln momento, historia completa de nada. Es, si, una parte de la historia
de una institucion que se jacta de la inexistencia de esa otra que no la haga aparecer sélo
como perfecta. Y que sin embargo la historia verdadera, la historia completa, sélo podra ser la

gue resulte del engranaje objetivo e imparcial de ambas aportaciones.

¢Resentimiento?, ¢ frustracion? ¢ Es el Unico calificativo posible a una lamentable y negativa
experiencia, como puede serlo la de pasar por un campo de batalla, por una guerra, y contar lo
gue de desagradable tiene?

No se explica, dice el interlocutor de esta tesis, qué fuerza es la que sostiene dentro a 60 000
hombres y mujeres, inteligentes, capaces, audaces y grandes personalidades. Yo me voy a
permitir seguir recordando el capitulo Il de este libro, con algunas aclaraciones mas, por si le
cupiera en suerte servir de luz al tema.

Esos hombres y mujeres, muchos de ellos realmente estupendos, capaces y eficaces, entrega-
dos y confiados, precisamente por el hecho de serlo, son ellos, esa manera de ser suya, como
ya apunté, la fuerza de la Obra. Lo es el afan noble y exigente que les mueve, lo es su gran
buena voluntad, lo es la enorme confianza que ponen en todos los que les dirigen.

Y sin embargo yo diria, seguiria diciendo, que mas que grandes inteligencias o capacidades
dotadas, sobre lo que algunos aumentan sus interrogantes, son intelectuales o trabajadores
organizados, bien dirigidos, bien montados, y perfectamente amparados unos en otros.
Enriquecidos por la fuerza del conjunto, estimulados y promocionados por el sistema de la
Obra en si. Hombres y mujeres que si dejan la Obra, la mayoria, ¢qué serian, en qué quedan?
Precisamente de los que valen por si mismos son de los que mas acaban saliéndose.

Es la fuerza de la union. La seguridad que la Obra proporciona. La tranquilidad que lleva consi-
go sentirse integrado en algo poderoso. Es, sigue siendo, parte de su fuerza, una parte impor-
tante de la fuerza de la Obra.

Esta luego también la fuerza de la mentalizacion moral y espiritual. Dos afos, al llegar, intensa-
mente dedicados a recibir el espiritu de la Obra. Un mes al afio a la misma dedicacion; cinco
dias de retiro anuales; una charla semanal; un circulo semanal; la lectura constante (en oracio-
nes, meditaciones, folletos, revistas internas) de la misma clase de doctrina; la suficiencia que
te inculcan; la necesidad de aislamiento de todo lo que no esté permitido por los directores;
todo esto, basado siempre en la mente y el proceder del fundador, ¢acaso no es suficiente
para "mantener"?, ¢qué mayor fuerza puede existir? La sugestion, la persuasion constante-
mente ejercida ¢,no es razon suficiente? Y lo es ademas porque la gran masa esta siempre
compuesta de aquellos que necesitan seguridad, y la Obra se la da. Se la da a cambio de una
sumision "robotiana”, se la da a base de una identificacién con el Padre que consideran, o se
les hace considerar, como camino inequivoco hacia Dios, pero se la da.



La Obra por otro lado ha sabido también tranquilizar las conciencias de los ricos y poderosos,
diciéndoles que pueden seguir siéndolo (sin mas problemas de justicia, ni de renuncia, ni de
compromiso social), siempre y cuando vivan el espiritu de la Obra y ayuden a sus labores.

La Obra ha venido a resolver de igual manera el problema de los pusilanimes, de los que
dudan y sufren escrapulos, y prefieren que les den una "conciencia sustituida”, en vez de una
formacion comprometida con su propia actuacion. Sustituida por unos directores (un Padre)
gue se erigen en norma de actuacion, garantizando la salvacion eterna a todo el que les sea
dacil.

No son razones cualesquiera. Creo que cabe entender una gran fuerza, una fuerza capaz de
mantener a muchos, porque son también bastantes los motivos, y lo son de "peso”.

Lo son, para algunos, totalmente incoherentes. Insuficientes para condicionar, reducir... a ellos
toda una vida, pero no desde luego para todos.

Para los que semejantes compensaciones no son lo que les llena, siguen diciendo:

Querida M. Angustias:
He leido tu libro y ya a la segunda pagina me hice el propésito de escribirte.

Yo también he sido numerario durante diez afios, mas o menos en tu época, por lo que dices
en tu libro. He seguido unos pasos practicamente iguales a los tuyos segun cuentas. De hecho
me planteé los mismos problemas al poco de entrar, primero creia que era yo el que fallaba y
luego me di cuenta que no era yo sino el planteamiento de la Obra. Intenté en seguida comuni-
car mi problema y adverti que si no me ayudaban me iria; asi estuve luchando seis afios jque
ya es decir! y seguia solo e incomprendido.

La salida no me fue facil y me han colgado un mochuelo que no es verdad; todo para que no
“falle” la institucion.

Quiero decirte que estoy totalmente de acuerdo con lo que tu dices, aunque hoy dia mis plante-
amientos con Dios son exclusivamente personales, sin interferencias de nadie, sélo Dios y yo.

Soy, como veras (por el membrete), médico, me especialicé en medicina interna y psiquiatria,
aungue esto ultimo es mas una aficion especial, y tengo 34 afos.

Dentro de la Obra he hecho de todo, he llevado estudiantes, agregados, supernumerarios, y
aunque te parezca mentira he hecho labor hasta con curas y bachilleres; lo he intentado todo, y
para nada.

He rehecho mi vida en lo que he podido y no me ha sido facil; yo estoy seguro de que tu lo
conseguiras, para lo que quieras y necesites cuenta con mi ayuda incondicional, sé de sobra lo
mal que se pasa, SOy uno que como tu quiso servir a Dios en un mundo que le atraia y no le
dejaron.

(C. A. R. Zaragoza.)

Querida seforita:



Acabo de leer su conmovedor, apasionante y apasionado libro. Ha sido como revivir una larga
pesadilla. Una y otra vez he contemplado su fotografia y me maravillaba, viéndola, de que la
Obra de Dios consista en destruir a los seres que ese mismo Dios ha creado. Todo lo que
usted cuenta me habia parecido advertirlo en la corta convivencia con ellos y en mi fugaz trato
con ellas, pero siempre me resisti a creer tan monstruosa realidad. Ahora ya no tengo duda de
lo que tantas veces he pensado: que el Opus Dei ha hecho veridica la famosa sentencia de
convertir la religion en el opio del pueblo... Pues contemplando a la generalidad de los socios,
sus actitudes y comportamientos, desconcierta su puerilidad, su terror a la libertad.

Su libro es hermoso porque tiene la calidad de lo auténtico, de lo limpio y transparente. Es un
espejo paseado a lo largo de un camino. Y usted no tiene la culpa de que ese espejo refleje un
desierto sembrado de escombros. Tampoco esta en su mano evitar que la contemplacion de
ese paisaje llene de espanto el corazoén y la memoria de lagrimas.

Ojala su libro sirva para algo. Aunque usted no dejara de comprender que sélo le daremos cré-
dito los que hemos vivido esa nausea. A los que no lo conocen por dentro les resultara, esa
realidad, de tan descomunal, increible. Los que deberian leerlo, que son todos ellos, ya sabe
usted que nunca lo leeran. Asi y todo, su libro puede ser un aviso para caminantes, a fin de
gue, conociendo de antemano la realidad de la Obra, bordeen, prudentes, tal tremendal.

Deseaba decirle esto no para animarla -me parece que tiene usted suficiente talento y sensibili-
dad como para comprender la bellagueria humana- sino para que sepa que suscribo y ratifico
los motivos de su decision. Y que comparto su misma fe y su misma esperanza.

(V. S. P. Valencia.)



DICEN QUE SON LIBRES

Que los socios de la Obra viven la libertad, actian en libertad, respetan la libertad... Valga
como detalle, es realmente sélo un detalle, la "indicacién” a que todos han sido sometidos, por
ejemplo, con respecto a este libro: de no leerlo, de no mencionar su titulo, de solo alegar "lo
malo” que es, si sale al caso.

A mi me cité una directora de la Obra cuando se entero que el libro estaba ya en la editorial,
para que lo retirara, alegando la ofensa a Dios que podia suponer, y pretendiendo problemati-
zar mi conciencia. La conversacion duro hora y media. Pero como yo habia meditado bien el
tema, y lo habia hecho profundizando y ponderando todos sus aspectos morales, asi se lo
expuse; y de una manera serena y amigable, llegd a confesarme que de lo que si estaba segu-
ra, porque mc conocia bien, era de que lo hacia con rectitud de intencién y sin que lo que me
moviera fuese el deseo de fama ni el afan de dinero. A pesar de todo insistié en que debia reti-
rarlo; le dije que ya habia podido ver que la decision estaba seriamente tomada y que no se
trataba de pensarmelo mas. Nos despedimos muy cordialmente, e incluso me dijo que aunque
para el libro no podia desearme éxito, si me lo deseaba para todo lo demas en mi vida.

Hasta aqui valdria. Pero no se han quedado ahi. No ha sido posible admitir un planteamiento
gue podia ser hasta ejemplar.

Un numerario del Opus Dei, publicamente muy conocido, se permitio "informar" a la editorial de
gue yo era una histérica, por lo cual mi libro era impublicable.

Este mismo calificativo lo us6 un sacerdote de la oficina de informacion que el Opus Dei tiene
en Vitruvio (Madrid), para con un director de una revista nacional, en visita expresa para tratar
el tema.

En "Hora 25" (programa radiofénico de la cadena SER) tenian un comentario preparado desde
Sevilla sobre la aparicion del libro, como novedad literaria. Alguien en Madrid lo interfirié, y a
cambio se dio un comentario de la biografia de Monsefior Escriva escrita por...

La libertad de los suyos sigue consistiendo concretamente ahora en que, ademas de las enor-
mes prohibiciones que ya tenian sobre lecturas, no deben leer, asi se ha consignado para los
socios de la Obra, nada, en ningun periédico, que haga alusién al Opus Dei, sino Unicamente
pedir informacion sobre ello a los directores de la Obra.

Para el criterio que deben tener, o el valor que deben dar a mi libro por ejemplo (como a tantas
cosas mas), se escribe una nota interna que se lee a todos. Y ésa es la Unica libertad en el
pensar y en el sentir que cada uno debe ejercer.

La verdad os hara libres. Pero en la Obra la libertad como la verdad no es algo personal o que
sé impone por si misma. La verdad no es la consecuencia de una libertad ejercida, ni el ejerci-
cio de la libertad es para ellos un medio de llegar a la verdad. La verdad, como la libertad, en
el Opus, so6lo esta en la expresiva imagen, tan prodigada en sus medios de formacion, del
borrico de noria, que sélo desea ser borrico, que se deja tapar los ojos por su amo, y que da
vueltas y vueltas alla donde le ponen. En la Obra verdad y fidelidad es esto y sélo esto. De
donde la libertad no puede ser sino lo mismo.



En uso de una libertad que sdlo cabe ejercerla una vez desvinculada, escribia una numeraria,
gue lo fue de la Obra del 56 al 59, a Monsefior Escriva, cl dia que supo que se habia muerto, a
modo de desahogo personal, la siguiente carta:

La noticia de tu muerte no pudo hacerme derramar una lagrima. Para mi, como para tantos
otros, tu habias muerto ya hace muchos afos, cuando salimos de tu casa a otras tierras, sin
gue te inmutase nuestra partida, ni te hiriese nuestro dolor. Padre, jamas te molestaste en subir
a la azotea de tu casa para ver si descubrias la silueta cansada de alguno de tus hijos alejados
de la casa paterna.

Ta te encontrabas a gusto con los hijos mayores y fieles que acrecentaban tu hacienda y cui-
daban tus ganados. Tus hijos fieles, los herederos, complacian tus caprichos y abdicaban de
su libertad sacrificando los mejores terneros. Has sido un "padre™ autoritario que cegaste las
sendas de la libertad de tus hijos, quisiste modelarlos con arreglo a tus inexorables criterios,
quisiste tenerlos servilmente atados a la gleba de tus pensamientos. Taponaste todas las sen-
das e intentaste obligarles a transitar por tu Camino de 999 semaforos.

Padre, jqué pobre fue el alimento que nos diste...! Fue un alimento pobre y monocolor; nos
abocabas a los folletos de tus ideas con tan reiterada monotonia que producia inapetencia. No
nos permitias ver la vida a través de ningln pensamiento ajeno al tuyo.

Como todo cultivo intelectual y espiritual nos anclaste en la aridez de tu amada coleccién de
libros Patmos...

No nos permitias opinar en nada, porque tlu pensabas en todo y por todos tus hijos. Padre, te
envanecias de que tu semilla fuera tan fecunda y no te preocupaban los hijos "perdidos” y
apartados. Tu siempre con los tuyos, los fieles herederos de todos tus bienes.

Cuando entramos a formar parte de tu familia, ibamos con la joven ingenuidad de encontrar a
Cristo y t no nos permitiste nunca el dialogo directo con El. Tu figura autoritaria y opaca se
interponia siempre velando la figura que buscabamos. Tu tenias que ser siempre el inevitable
intérprete de su mensaje... Nosotros, tus hijos pobres, no teniamos capacidad para entenderle.

Hemos sido unos hijos a los que nunca amaste, hijos que tenian lacras de hombres entre los
hombres, y tu no podias sentirte orgulloso de nosotros; amabamos la libertad, la vida, el riesgo,
gueriamos utilizar de manera personal nuestro patrimonio y tU querias una inmensa y unitaria
hacienda de talentos y voluntades rendidas para emplearlos segun tu criterio indiscutible.

No podias admitir en tu "selecta familia” otros estilos menos brillantes que el que tu concebias.
No podias admitir entre los tuyos a los hijos débiles o enfermos... En tu casa no hubo nunca
sitio para los "vencidos", para los "disidentes"...

Tus hijos amados han sido los que de algun modo podian dar lustre y blasones a tu familia,
aguellos que aumentaban tu monolitica hacienda de talentos, voluntades rendidas, poder y glo-
ria. Con ellos celebrabas los banquetes de tus triunfos, sacrificando los mejores terneros, brin-
dando por tus ocurrencias y su fidelidad a la estirpe.

Salimos de tu casa sin nuestro patrimonio y tU no nos diste ni unas sandalias para el camino.
Anduvimos por tierras inhospitas arrastrando tu desprecio y el de nuestros hermanos. Cuando



salimos de tu casa borraste en ella todo recuerdo y toda mella nuestra, impediste que nuestros
"hermanos” nos dedicasen un recuerdo en sus conversaciones o nos dirigieran el saludo.
Hemos sido hijos proscritos que utilizaste como trofeo. Y sin embargo tu nos habias llamado a
la vida de tu frondosa familia, fuiste ta el que nos buscaste, sin mediar la responsabilidad que
contraias; hiciste una cruel seleccion entre tu inmensa prole desechando a los enfermos, débi-
les o poco brillantes... Tu casa, tu estirpe, tenia que ser selecta, sin manchas ni lunares, y con
tu impronta personal marcando en nuestras vidas con el fuego de tu autoridad el deber de la
abdicacion y preparaste para nuestros cuerpos juveniles duras tablas en las que dormir, pero
td... dormias en cama blanda, en ricas ropas y perfumado ambiente.

Nos hablaste de pobreza y en tu casa se vivia en la opulencia. Alli s6lo existia pobreza de
ideas, nacida de tu absorbente modo dc ser y de tu sed de protagonismo.

Ponderaste la castidad e hiciste de tus fieles corazones duros, petulantes y orgullosos de su
entrega. Padre, es triste reconocerlo, pero nos has deformado. Tus hijos fieles, los que te han
heredado, quieren saldar su deuda contigo buscando tu canonizacién. Has exhibido, tras la
noticia dc tu muerte, tu imagen en estampas y en los medios de difusion. jQué pena cuando te
Vi en una preparada reunion en Barcelona! Apareciste ante mi sin dejarme sino un vacio de
ideas y desencanto carismatico. Mostrabas incoherencias, ideas estereotipadas y mecanicas,
afan de protagonismo... jQué pobre, desnuda y vacia aparecio tu imagen ante mi! Acaso Padre
ésta sea tu verdadera dimension, pequefia imagen, casi como la estirpe que td no amaste.

(E. D. F. Teruel.)

Cuando E. D. F. me envi6 esta carta no habia tenido mas contacto con ella que facilitarle mi
direccidn, la cual ella habia solicitado a la editorial. Pero E. D. F. sabia lo que queria, y mi libro
le habia resultado lo suficientemente claro como para comprender que habladbamos idiomas
muy semejantes, y teniamos metas comunes.

Otros dirian al Padre cosas muy distintas. Yo diria que todas cuentan. Todas son cosas concre-
tas que encierran el valor inmenso del caso de una persona, siempre y cuando esta persona
pueda hacerlo y lo haga en uso de su personal y responsable libertad.



A LOS HECHOS ME REMITO

A unos hechos que siguen y siguen despertando de su letargo en testimonio de una verdad
gue no puede quedar mutilada. De una verdad compuesta, para los de la Obra, de una gran
aportacion de testimonios tantas veces fruto del momento "bajo", inconsciente o manipulado de
muchos, y procurados para su propio encumbramiento. Que para otros empieza sin embargo a
ser motivo de remordimiento personal, en aras de un deber de lealtad que tiene que estar por
encima de la Obra misma; de lealtad y de servicio a la verdad, por justicia y por amor a todos.

Ha sido dificil hablar, y sigue siéndolo. Pero nunca es tarde, ya que la dicha so6lo puede ser la
de la verdad. De que toda la verdad sea la que resplandezca. La verdad de unas actuaciones
gue por el hecho de ser institucionales reclaman y exigen la publicidad necesaria que su misma
colectividad presupone.

El momento histérico que a la Obra le toca vivir requiere que sean oidas todas las campanas.
Todas las que, conscientes de la responsabilidad de su deber, sean capaces de romper con
ataduras y prejuicios. Con la seguridad de que sobre nuestra carencia de despecho o protago-
nismo personal sera la propia historia la que aporte su juicio mas objetivo.

Se trata de que no hay ninguna clase de hechos que deban ser escamoteados por quienes
dicen trabajar en nombre de Dios, ya que solo la posibilidad de mirar de frente y limpiamente
ampara ese estar en posesion de la verdad.

Toda defensa debe ser aclaracion. Que nos cuenten, que nos digan: que nos ofrezcan la evi-
dencia de sus constituciones, que nos muestren y nos desvelen como se aprobaron. Que nos
dejen conocer la verdad de una manera de actuar de su fundador sin subterfugios ni mitos
espectaculares. Que pueda evidenciarse la verdad de unas consignas y de un sistema de vida,
sin métodos ni palabras equivocas.

Ahogar el mal en la abundancia del bien, como ellos tanto predican, no creo que sea coherente
con el desprestigio a la persona (a mi en este caso) por el hecho de desmerecer de un libro
(este mio).

No se entiende como, cara a Dios, el prestigio humano sea mayor condicién. Como no se
entiende que la evidencia de los hechos, de unos y de otros, sea mayor problema, por ejemplo,
para una causa de canonizacion. Lo importante en las personas, como en la historia de las ins-
tituciones, no creo que sea el que "les hagan santos” sino el que lo "sean”. Y ante una "santi-
dad-santidad" todos los testimonios son validos, todos.

Si Cristo hubiera buscado su prestigio personal, la redencion no hubiera existido.

El hecho de que en este caso de la Obra sea necesario hablar, y hablar todavia bastante, quiza
sea precisamente porque los propios que la componen (en sus cargos mayores, l6gicamente)
han hablado demasiado, han hablado mucho y de formas muy contradictorias. Lo cual necesa-
riamente supone: dejar hablar.

Mi primer contacto con el Opus fue en septiembre de 1943, yo tenia 17 afios, mis padres habi-
an pensado que para los estudios que iba a iniciar en Madrid me vendria muy bien estar en
una, denominada Residencia Universitaria, en realidad cazadero particular o COTO, para tratar



de engrosar las filas de la Obra.

Conoci y traté a muchos personajes de la Obra: E. Alastrue, J. A. Galarra, J. Casciaro, herma-
nos de La Concha, V. Mortes Alfonso, M. Botas Cuervo, |. Orbegozo y un largo etc., etc., que
haria esta carta extensisima caso de pretender citar a todos ellos. Para arrancada de la pre-
sente, s6lo me resta decir un dato que a mi (17 afios) me llamé la atencion, aquellos tiempos
de racionamiento y cartillas, establecian en el régimen interno de la Obra -Secciéon Residencia
de estudiantes- que los que no éramos del clan, teniamos que llevar nuestras cartillas de racio-
namiento, y como los de la Obra no las aportaban, segan me explicé el director de alli, noso-
tros como buenos catélicos y ejemplares cristianos, debiamos compartir con ellos... "hasta el
pan de cada dia".., frase que por ser de las primeras que escuché al entrar en la Residencia,
se me quedo grabada para siempre. Esta caridad obligada, era una de las voluntades que nos
imponian nada mas entrar a vivir alli. Buen principio.

A mediados de noviembre del 43, un dia me indico el director de la residencia que por qué no
dejaba a mi confesor jesuita, para buscar "otro mas cercano, por ejemplo cualquiera que no
fuera de dicha orden”; yo le manifesté mi admiracion por ellos precisamente por sus trabajos
de mision, y por alguno de ellos en particular. El director se limité a contestarme que "ese jesui-
ta no era sino uno mas en la inmensidad del sacerdocio catolico”, afladiendo... "eso es y sera,
como él hay muchisimos mas"... vision profética del posterior itinerario de tal jesuita, hasta lle-
gar a donde hoy ha llegado. Sin comentarios.

Las cosas empezaban a tomar un cariz incomodo que se iria oscureciendo mas y mas, a lo
largo de aquel curso. A primeros de diciembre, cai enfermo con un fuerte ataque de sinusitis.
La verdad es que lo pasé muy mal, la verdad es que fui francamente bien atendido, volcandose
en ello todos los de la Obra que alli estaban con actos de abnegacion y carifio hacia un estu-
diante de 17 afos, enfermo, dificiles de olvidar. Mi recuerdo carifioso para M. Boyas Cuervo y
Rico Gambarte, que me atendieron y velaron en mis noches de insomnio y dolor, hasta que la
enfermedad hizo crisis y empecé a mejorar, y pude venir a mi casa de Bilbao, para las vacacio-
nes de Navidad. Una lastima que después de aquella abnegacion que yo penseé y pienso fue
de corazon, fue después utilizada para intentar forzarme a entrar en la Obra.

En enero, de regreso del descanso navidefio, las cosas empezaron a ponerse mas claras: uno
de la Obra me cogi6 por su cuenta para... "leerme la cartilla y explicarme TODO LO QUE YO
DEBIA YA A LA OBRA"... incluyendo en esto las atenciones recibidas por parte de ellos, cuando
yo estuve enfermo. Esta afirmacion me dejo perplejo, hoy sigo pensando que aquello fue dicho
sin consentimiento de los que mas directamente me habian ayudado en mi enfermedad, aun-
gue uno de ellos, no el mas asiduo, fue mi interlocutor. Por lo tanto ya estamos en el clasico
punto que busca la Obra, para que de forma voluntaria (?), entren algunos de los muchos que
la integran, luego asi salen las cosas, y entre esos 70 000 (?) miembros que tiene por el
mundo, cantidad de ellos se han valido del Opus como trampolin para sus logros, o como
medio de solucionar su porvenir, de una u otra manera. Creo que esto merece una aclaracion
gue voy a tratar de que sea lo mas contundente posible, sin meterme en dar ningin nombre
concreto, cosa que podria hacer en una entrevista personal.

Por ejemplo, hay un sefior, persona inteligente y competente, que lleva afios y afios, opositan-
do a una catedra, pero... no vale para opositar; solucion: entra en la Obra y... obtiene la cate-
dra, pasados unos afnos, si tras sucesivos ascensos llega a la Universidad que él deseaba, sale
de la Obra y asunto concluido. El sefior X, ha hecho su carrera bien, dentro de lo que sabe,
pero no encuentra un puesto de trabajo... solucion entra en la Obra, y pasa a ser considerado
como una innegable lumbrera dentro de su puesto... sabe de todo, habla, dogmatiza, etc., etc...



ARos después se le presentan dos alternativas, si sigue en la Obra, seguira su ascenso, pero si
la abandona, de la noche a la mafiana, pasa a ser... "un ser rencoroso, despechado, que vino a
nosotros como un mendigo, le ensefiamos, le preparamos y luego nos paga de esta manera...
claro que era de esperar, pues nunca pudo vencer en su lucha con el vicio, mientras estuvo
con nosotros se reprimid, pero ahora.., es un mujeriego, borrachin y persona que no merece
ninguna clase de confianza. . . ", asi ocurria, ocurre y ocurrira, si no cambian de método, con
todo aquel que disiente o se separa de la Mafia que constituye a mi modo de ver, el Opus Dei.

Ejemplos de este tipo podria citar muchisimos, pero debo seguir con mi itinerario dentro del
Opus, mejor dicho dentro de la Residencia del Opus. Desde el citado mes de enero, me dieron
dos meses para que pensase sobre todo lo que me habian expuesto, llegaron las vacaciones
de Pascua, me reservaron el segundo y definitivo asalto, después de mi regreso a Madrid. Me
cito otra vez, el mismo sefior, con dos acdlitos a su lado, por lo visto ya la cosa necesitaba tes-
tigos; me insistidé para que entrase en un... "aspirantazgo provisional, previo, a mi entrada en el
Opus"... se atrevio a interrogarme, recibiendo las contestaciones oportunas, sobre la vida de mi
familia, sobre la intimidad del hogar de mis padres, sobre mis amistades, estudios, etc., etc....,
dando una gran importancia al epigrafe de... "¢ Cuanto me daban en mi casa para mis gastos
semanales?" Al negarme a contestarles surgié mi primera sorpresa, estaban al tanto de todo,
porque me leian todas y cada una de las cartas que yo recibia de mi casa, "antes de que yo
las hubiese leido" incluso habian escuchado conversaciones telefonicas mantenidas con mi
padre y con mi casa. Aquello desbordd mi paciencia y los puse de vuelta y media. Manifesté
ante sus asombrados 0jos, mi repulsa a su sistema, por lo menos en lo concerniente a lo que
de forma directa o indirecta habia podido ir acoplando en mis meses de Residencia. Confieso
gue recibi un profundo desengafio, acaso aquello me marco para siempre con una natural des-
confianza para todos y cada uno de los que se escudan en un sistema, mas o menos, religioso,
gue oculta la verdad de sus intenciones. Me demostraron palpablemente, que todos nosotros,
los 120 estudiantes estabamos en sus manos, cercados con un espionaje implacable y eficaz,
para saber todos nuestros pasos. Ante la realidad de los hechos tuve que recurrir, a partir de
aguel dia, a recibir las cartas de casa en las oficinas de la Delegacion de la Empresa que teni-
an en Madrid. En cuanto a las conversaciones telefonicas, como entonces era muy dificil el
poner una conferencia, avisé a mi padre de lo que ocurria y nos pusimos de acuerdo para
intentar averiguar si era cierto TOTALMENTE el escuche telefénico.

Para averiguar esto, convine con mi padre una cierta frase, rogandole que a partir del momento
en que yo la pronunciase, se alejara del auricular, pues pensaba dedicar a nuestro oyente unos
"carifosos epitetos.. . ". En la primera conferencia llamada que me hizo mi padre, puse en
practica lo convenido, a partir de la frase... "seguimos teniendo una primavera muy, muy
buena"... afadi... "eso a pesar de tener que soportar que un hijo de la grandisima puta nos
esté escuchando todo lo que hablamos...". Desde aquel dia, finales de abril, el director dejo de.
saludarme, y mas aun en dos ocasiones estuve a punto de recibir un par de bofetadas de gen-
tes con las cuales no habia tenido mas que un minimo trato; me buscaron las vueltas, y me
encontraron. Resumen: mientras la cosa fue de uno con uno, nada paso, pero un dia fueron
dos contra mi, y tengo un mal recuerdo de un rodillazo en la ingle izquierda... espero que uno
de ellos también tendra un mal recuerdo del cabezazo en el estbmago que lo tir6é al suelo
boqueando... el otro que esta corriendo, pero sin cobrar.

Esto dara una idea de los "dulces y caritativos sistemas de la Obra". Como final de mi estancia
alli, puedo decirles que cuando sali, me pusieron toda clase de trabas a que sacase mi baul en
un taxi, tuve que dejarlo alli dos dias, y cuando, por fin, consegui sacarlo, comprobé que habia
sido registrado cuidadosamente, pero no tanto como para evitar el que yo, que lo tenia previs-
to, no lo notara... un determinado trozo de papel, puesto en un sitio impensado... unas gomas



gue ataban las cartas de casa, puestas de determinada forma... dos cabos de lana entre las
hojas de un Diario que yo entonces escribia... etc., etc.

Cuando regresé a mi casa para unas cortas vacaciones, antes del cursillo de verano, lo prime-
ro fue recibir de mi padre una severa amonestacion, "por mis palabras de carretero, contra una
persona, aunque ésta estuviera escuchando lo que no debia"”, después la busqueda de una
pension que me permitiera seguir mis estudios en la capital. Como me habian hablado de las
posibles consecuencias de mi enfrentamiento con la Obra, avisé a mi padre de la campafia que
pensaba habia desencadenado con mi actuacion... me quedé cortisimo en todo, aparte de ser
jugador, mujeriego, vicioso, etc., etc., llegaron a decir que incluso sabian de buena tinta que
robaba cuanto cayese a mi alcance. Tenia entonces 18 afios; dentro de la Residencia, muchos
y buenos amigos; por ellos recibi la confirmacion de que todo esto que me habian dicho no era
ni la mitad de la realidad. Llegé el asunto a oidos de mi padre, estaba ya avisado, pero asi y
todo me dijo: "Caramba con el Opus, han dicho cosas de ti que me estan dando ganas de irme
a Madrid y decirle dos palabras a Escriva”, convenci a mi padre que no merecia la pena, ya
gue de siempre he pensado que en esta vida hay que soportar muchas cosas y sobre todo...
No hace dafio quien quiere, sino quien puede... La campafa contra mi dur6 bastante tiempo,
pero creo que no me quitdé ningun amigo de verdad, si alguno dejo de serlo, es que no era un
verdadero amigo.

Las cosas del Padre; coincidiendo con las primeras conversaciones de enero, un dia entro en
mi habitacion uno del Opus y me dijo: "Ponte la mejor ropa, y baja a recepciéon, que hay una
persona que quiere saludarte.” Llamabamos pomposamente Recepcion a una entrada que
daba a la escalera de acceso a los pisos de arriba y a la sala de estudio. Cumpli lo que me
decian, y bajé para encontrarme con el Padre Escriva, meliflua sonrisa, impecable sotana,
blanquisimo alzacuello, manteo irreprochable, todo un nimero de lo que, a mi modesto enten-
der, no es un sacerdote humilde. Mentalmente lo comparé a las raidas sotanas de mis jesuitas
profesores de Indauchu, a las brillantisimas y repasadas sotanas de otros sacerdotes que
conocia, qué diferencia, con la estampa impecable del Padre. Besé su mano derecha con todo
respeto, y empezo su interrogatorio, no voy a detallarlo porque seria larguisimo, pero si debo
destacar su direccidn para "tratar de averiguar" a cuanta gente con titulo de nobleza conocia,
cada vez que alguno que yo mencionaba, le sonaba rotundo, inundaba su cara un gesto de
complacencia y bienestar. Una cosa quedd muy grabada para mi de aquella entrevista; sali6 el
tema jesuitas, hablamos de ellos, su labor, sus asociaciones de antiguos alumnos, etc, etc..., y
como final me dijo: "La Compafia de Jesus tuvo una figura destacadisima, el Duque de
Gandia, que llegé a Santo... el Opus Dei tiene un Santo que algun dia sera noble"..., me quedé
de piedra sin captar del todo lo que habla dicho, afios después el Boletin Oficial del Estado me
lo explicd, en él se. establecia la reposicidon del titulo de Marqués de Peralta, en favor de José
Maria Escriva de Balaguer. Total que el Padre habia llegado a cumplir su propdsito. Esas expli-
caciones que pretenden dar los de la Obra, sobre que esto era necesario para que el hermano
del Padre, tuviera el titulo de Barén de San Jaime, no me sirven, ni creo serviran a nadie que
tenga dos dedos de frente; si él no hubiera querido el titulo que le correspondia (?), su herma-
no hubiera podido ser Marqués de Peralta y Baron de San Jaime, el comentario huelga.

En nuestra entrevista me hizo muchas veces alusion a su liboro Camino, del cual voy a hacer
unos brevisimos comentarios antes de terminar, pero partamos de la base que el primer lema,
el lema basico del Opus Dei en su inicio, fueron las siglas DYA, Dios y Audacia, segun el punto
11 de Camino la necesitaron Cisneros, Santa Teresa y San Ignacio... y claro también Escriva
gue ya era Santo y esperaba ser noble. Mi idea de Santa Teresa y San Ignacio, chocaba con la
idea de personas audaces, hoy sigo opinando igual; no creo que el tesén, la humildad y la FE,
se corroboren con la palabra Audacia. Sin comentarios.



Sigamos con ‘Camino, 10: "No reprendas cuando sientes la indignacién por la falta cometida”, y
en contraposicion 849: " jHombre! Ponle en ridiculo. Dile que esta pasado de moda... " 998:
"iBendita perseverancia la del borrico de noria! Siempre al mismo paso. Siempre las mismas
vueltas." ¢ Donde esta el ir con la moda que antes ha predicado? 28: "El matrimonio es para la
clase de tropa y no para el estado mayor de Cristo." "¢ Ansia de hijos? Hijos, muchos hijos...", y
mientras el marido esta con sus amigos, la esposa que cargue con sus sucesivas Y reiteradas
llegadas de chavales a este Mundo; esto lo veo en muchos miembros de la Obra que conozco,
hasta el punto que uno de ellos me lleg6 a decir: "Cuantas mas veces hagas el amor con tu
mujer, mas honraras a Dios"... pues lo siento mucho, pero no me gusta mezclar la sexualidad
con mi idea de DIOS. 44: "Pon la amable excusa que la caridad cristiana y el trato social exi-
gen." Ya esta tocando el tema del disimulo, ese disimulo que tanto ha afectado en sus palpa-
bles consecuencias de silenciamiento, de actuacion solapada, de verdades a medias, a Maria
Angustias Moreno; es el dedo en la haga y yo siempre me hago la misma pregunta:

¢Por qué los miembros del Opus, nunca dicen que pertenecen a la Obra? Las razones que
aducen no me convencen, ni pueden convencer a las personas que tengan dos dedos de pen-
samientos propios y los ejecutan, claro éstos no convienen a la Obra.

Para las personas que lean con detenimiento los "elevados pensamientos de Camino”, no dudo
veran en él multiples contradicciones, para los de la Obra no tienen mas salida que: "Lo dijo el
Padre y basta...", pues para muchos, y yo entre ellos, no basta, ni bastara. Digo y diré lo
mismo que pensaba alla por el 43, la idea es buena pero la ejecucion es humana, y ademas
mal hecha, ademas valiéndose de torcidas repulsas, ademas esquivando verdades y tergiver-
sandolas, ademas.., y asi muchos mas ademases de los que son necesarios para una cosa
gue se llama la Obra de Dios. Obra de Dios es el Universo, Obra de Dios es la Tierra, Obra de
Dios es Cristo.., todo lo demas son obras humanas, y como tales sujetas a duras y lamentables
equivocaciones.

Esas palabras empleadas en Camino, 49: "nifio de... correveidile, encizafiador, soplén.” 50: ...
.preguntdn, oliscon y ventanero." 53, aqui ya salta el espiritu de la Obra: "Ese espiritu critico -te
concedo que no es susurracion- no debes ejercitarlo con vuestro apostolado, no con tus her-
manos." Ya ha puesto uno de los pilares basicos del Opus, si hay critica, ponla ahi, no sefior
cometela con patatas, mientras el Padre no indique lo contrario. Voy a terminar para no abru-
mar con todo lo que de esto puede escribirse.

Maria Angustias, no desestimes el dafio que puedan y van a hacerte; su humildad les ha lleva-
do a controlar muchos caminos de la vida, cuando menos te esperes te daran de palos; pero
ten la firme conviccion que de tu parte, y comulgando con tus exposiciones estamos muchos,
que sin ser de la Obra, esperamos algun dia presentarnos ALLA y decir Sefior pequé, ten
misericordia y piedad de mi. Con humildad, con confianza, con espiritu de Cristianos...

Mi recomendacion es que todos debian de leer Camino, sabiendo leerlo se explicarian muchas
cosas. Las ostentaciones mas improcedentes, las exhibiciones mas ridiculas, las labores pre-
paratorias cada vez que van a fundar una nueva Casa, etc., etc. Medio Bilbao recuerda, cuan-
do vinieron a fundar la Base de Bilbao; se pasaron dias y dias en el café mas céntrico y lujoso
de entonces, el Ledn de Oro de la Gran Via, con un magnifico cochazo a la puerta y pidiendo
un whisky cada cinco minutos. Asi monta sus shows el Opus. Qué me dicen del que tuvimos
ocasion de ver por T.V.E., sobre las "abiertas" interpelaciones del Padre, qué bien preparado y
todo, fue una fantasmada de las mas gordas que hemos podido presenciar. Estos montajes
nos recuerdan aquellos otros de la época 39-75, cuando Franco preguntaba a los "obreros" si



estaban contentos con su sueldo y éste les bastaba, hasta que uno contesto: "Si, sefior, estoy
contento con mi sueldo y me da para vivir, pero para vivir bien, gracias a una hermana puta
gue tengo en las Ramblas, y me manda quince mil lupercias todos los meses."

(L L. G. G. Vascongadas.)

Alguien con especial significacion e importancia, para poder opinar sobra la Obra, me escribe
también como sigue:

Querida Maria Angustias:

He vuelto a leer tu libro "El Opus Dei. Anexo a una historia", en el cual hay mucha mas sustan-
cia de la que puede parecer a la primera lectura, y me considero en el deber de decirte que
suscribo todas tus apreciaciones sobre el "espiritu” de la Obra, pues he vivido como tu la
mayor parte de las experiencias que relatas y muchas mas; tus juicios acerca de los que se
van y los que se quedan no pueden ser mas certeros, y he llegado también a la conclusion de
gue nunca nos van a perdonar que hayamos abandonado el instituto y, finalmente, que de si
algo me arrepiento es de no haberme ido antes. Pero hay que reconocer, en disculpa de nues-
tra tardanza, que era muy dificil salir.

Una vez liberado del trauma que deja la Obra, repito literalmente contigo: "Yo, por mi parte,
puedo seguir asegurando que no he llegado a echar de menos ninguno de sus cuidados, de
sus charlas, de sus consejos, de sus dialogos, de sus apostolados, nada. Porque era eso preci-
samente lo que costaba y me repelia por contradictorio”.

Tu libro tiene un alto valor informativo y, dejando aparte algunas benévolas interpretaciones
tuyas, es a mi juicio el mejor y mas objetivo analisis que se ha hecho de lo que es el Opus Dei
por dentro.

Como sé que estas siendo victima de una campafa difamatoria, te escribo estas lineas por si
te sirven de consuelo y como apoyo moral a quien ha tenido el valor -no pequefio- de dar testi-
monio de la verdad.

(A.P.T. Fue secretario General del Opus Dei)
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